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Soudainement, au débouché de 
l’avenue, le ciel avait remplacé la pierre de 
Gironde. Comme une dent manquante 
dans la mâchoire des immeubles du 19e 
siècle, alors que nous sortions de la Place 
Gambetta. « Tu as vu, ils ont démoli le 
cinéma », ai-je dit à mon père, sans 
obtenir la moindre réaction. Ce devait être 
vers 2006, et sans doute la dernière fois 
que j’ai pu sortir promener mon vieux 
père dans les rues de Bordeaux. Et déjà la 
maladie d’Alzheimer l’avait atteint au 
point d’effacer son souvenir de ce lieu qui 
venait, par surcroît, de disparaître 
physiquement.

Un ou deux ans auparavant, quand il 
avait été admis en maison de retraite, il 
avait pourtant répondu sans hésitation à 
la question du psychiatre qui l’examinait : 
« Quelle est votre adresse ? — 9 cours 
Georges Clémenceau. » Sans hésitation, et 
sans erreur — ses parents avaient 
effectivement possédé un appartement au 
dessus de ce qui était déjà un cinéma, et il 
y avait vécu. Dans les années 1930, et plus 
jamais depuis. Ce jour-là, en 2006, le 
même 9 cours Georges Clémenceau 
devenu chantier, fenêtre sur le vide, 
n’évoquait plus rien pour lui.

Mon père n’est plus de ce monde, ce qui 
me laisse du temps pour sonder 
anxieusement mes propres processus 
mentaux à la recherche des symptômes de 
la dégénérescence qui me guette. Ou en 
voir des analogies dans l’univers physique 
dont mon esprit n’est que le reflet plus ou 
moins brouillé. Il y a un mois ou deux (ou 
trois ?), un vieil ami du fandom me 
téléphone, à la recherche d’un article paru 
dans un numéro d’Ailleurs & Autres de 
1978. Guilleret, je vais faire voler la 
poussière dans le grenier, sors une boîte 
d’archives… et me rends compte que les 
numéros d’A&A de 18 à 25, environ, 

Editorial
Fenêtres sur le vide

exactement la période qu’il aurait fallu, 
manquent à ma collection complète, 
gardée avec un soin maniaque. 

Nous avons tous des dents creuses dans 
nos collections. Cette lacune, toutefois, 
m’anéantissait plus cruellement. J’ai 
collaboré à A&A depuis son premier 
numéro, avec des périodes d’absences et 
d’autres d’intense implication. Plus 
qu’aucun autre périodique, celui-ci s’est 
tressé dans ma vie. Quelques mois de ces 
feuillets ronéotés perdus, c’était un bloc 
de mon esprit qui partait en fumée — 
autant pour l’information désormais 
difficile à retrouver que pour les graves 
manquements dans la gestion de mes 
archives que cela pouvait révéler. Alors, 
s’il manque de ci de là un mot dans une 
phrase d’une chronique de KWS, ne vous 
formalisez pas trop, l’extérieur reflète 
l’intérieur, et de plus en plus sera placé 
sous le signe du gruyère.

L’histoire a quand même une fin 
heureuse. Mon copain fan est allé 
chercher dans ses cartons qu’il avait la 
flemme d’ouvrir, mais mieux rangés que 
les miens, et a retrouvé sa référence ; et, 
tout récemment, je suis tombé sur les 
numéros manquants, en rangeant autre 
chose. De toute façon, il aurait toujours 
été possible de retrouver une copie des 
numéros perdus ; le fandom est 
suffisamment uni et attentif à la 
conservation de sa mémoire collective 
pour permettre cela. De nos jours, la 
question ne se poserait plus : on aurait 
immédiatement recours à une version 
numérisée des documents manquants 
(d’ailleurs je ne consulte presque plus 
jamais ma collection complète de KWS : je 
préfère laisser le moteur de recherche du 
site Quarante-Deux travailler pour moi). 
Et l’informatique permet une rassurante 
redondance. Profitons-en. Enfin, pour le 
moment, je n’ai été diagnostiqué ni avec 
Alzheimer ni même avec un petit MCI. 
Certains d’entre vous auront peut être des 
doutes… 

—Pascal J. Thomas
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Le nouveau traitement de texte que 
j’utilise pour réaliser KWS permet très 
facilement d’obtenir une version pdf du 
fanzine. Je me rends compte que certains 
d’entre vous peuvent manquer de place 
pour stocker le fanzine chez eux, manquer 
d’argent pour se payer un abonnement, 
manquer de patience pour mettre un 
chèque dans une enveloppe… Désormais il 
sera possible d’obtenir gratuitement KWS 
en version pdf, par courriel, en 
m’envoyant un simple message à 
pthomas@cict.fr  . Il n’est ni 
nécessaire ni interdit d’être abonné à 
KWS (papier) pour bénéficier de ce 
service.  Je vous demanderai sans doute 
un signe de vie de temps en temps, 
histoire de ne pas saturer les boîtes à 
lettres de ceux qui se lasseraient de la 
chose. 

—Pascal J. Thomas

Ma chronique du Fiction tome 11 parue 
dans KWS n° 68 était écrite avec 
précipitation et exagération ; vous lirez 
ci-dessous les remarques de Jean-
Jacques Régnier, qui sont tout à fait 
instructives. Je ne voudrais pas, toutefois, 
que l’on puisse penser que je favorise 
Bifrost au détriment de Fiction dans ces 
colonnes (ou ailleurs), d’abord parce que 
la comparaison n’aurait aucun sens, les 
deux périodiques se plaçant dans des 
registres bien distincts (il n’est que de 
comparer la proportion des rubriques 
dans chacun), ensuite parce que si telle 
était mon intention, il serait plus simple 
de ne pas parler de Fiction. Dont je répète 
que je recommande la lecture. Je ne fais 
que rendre compte de gênes dans la 
lecture, sentiment difficile à quantifier et 
dont l’intensité varie avec les 

Courrier des lecteurs

A nos lecteurs
circonstances (et le temps passé entre 
ladite lecture et la rédaction de la 
chronique). Il est sans doute vrai que je 
suis moins sensible quand je lis en 
français aux fautes de syntaxe et surtout 
d’usage (y compris orthographique) que 
je le suis aux anglicismes transparents.

Pour le reste, les lecteurs auront tous 
les éléments en main avec la lettre qui 
suit, qu’ils peuvent comparer à leur 
connaissance idiomatique du français.

—Pascal J. Thomas

Dear sir (comme on dit dans le courrier 
des lecteurs des revues anglo-saxonnes),

Notre aimable rédacteur en chef 
présentait dans le numéro 68 de KWS une 
critique du tome 11 de Fiction, critique 
particulièrement élogieuse.

Faisant partie de l’équipe 
rédactionnelle de cette anthologie 
périodique des Moutons Électriques, je ne 
peux que m’en réjouir, sinon en remercier 
son auteur. Cette chronique commençait 
cependant par une « note technique » sur 
deux colonnes (quasiment la moitié de sa 
chronique) où PJT se plaignait de trouver 
dans les traductions des nouvelles parues 
dans ce numéro trop d’anglicismes, de 
« barbarismes », d’« impropriétés 
flagrantes », de « phrases maladroites qui 
sentent le calque ». Il écrivait que le 
problème des traductions dans Fiction 
« ne s’atténuait pas avec le temps » et se 
l’expliquait par le fait « qu’aucun locuteur 
natif du français » ne relisait les dites 
traductions.

Il est bon que les lecteurs de KWS 
sachent qu’un constat moins sévère, mais 
allant dans le même sens, avait été fait en 
son temps par l’équipe de rédaction de 
Fiction elle-même, que des relectures 
globales et systématiques sont maintenant 
faites (par un « locuteur natif ») de 
manière approfondie, et que la qualité du 
travail obtenu grâce à une collaboration 
constante avec les traducteurs s’est 
grandement améliorée, à un niveau au 
moins égal, sinon supérieur, à ce qu’on 
peut trouver dans les périodiques 
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analogues publiant des textes en 
traduction. Alors, même si on ne peut 
jamais éliminer tous les problèmes sans 
exception, il est désespérant de lire cette 
critique précisément au moment où tout 
est fait pour les choses s’améliorent.

Peut-être la réputation hélas 
contestable de Fiction dans ses premières 
années a-t-elle laissé une trace qui la fait 
lire encore par certains, 
systématiquement, avec suspicion, faisant 
voir des problèmes là où, ailleurs, on ne 
les remarquerait pas (et même, on va le 
voir, là où ils n’existent pas...) PJT 
évoquait dans le numéro 67 une très brève 
nouvelle (à peine plus de deux pages) de 
J.G. Ballard traduite dans le n° 59 de 
Bifrost, nouvelle dans laquelle j’ai trouvé 
cinq fautes, anglicismes, maladresses ou 
impropriétés que lui, sans qu’on puisse 
l’accuser d’un quelconque favoritisme, n’a 
apparemment tout simplement pas vues !

Ce constat attristé s’accompagne 
cependant de ma part d’un ironique 
sourire en coin : PJT entame sa critique 
par dix exemples, « grappillés au 
hasard », de ce qu’il reproche aux 
traductions de Fiction. Or, puisqu’il 
détaille ce qu’il croit être des impropriétés 
ou inélégances, voici ce qu’il en est :

- « en bas du corridor » ? Oui, certes, 
maladroit, mais en quoi est-ce que ça 
change gravement le sens ? 

- « teint à la ficelle » ? Le chroniqueur 
a-t-il sans jamais vu (ou même porté) de 
tee-shirt avec une couleur irrégulièrement 
délavée ? Eh bien, ce sont des tissus mis 
en bouchon puis serrés, parfois par une 
ficelle, et plongés ainsi dans une teinture. 
Et ça se dit, en bon anglais, effectivement 
tie-dye et en bon français... « teints à la 
ficelle », en tout cas au bon temps des 
pantalons pat’def’. Moi, j’appelais ça un 
tee-shirt ficelle...

- « disques longue durée » ? Traduction 
de « LP records », qu’on appelait, à 
l’époque, en français...  « disques longue 
durée », éventuellement, eh oui, et pas 
automatiquement « 33 tours », comme le 
suggère le chroniqueur. D’ailleurs, car il y 

avait des 33 tours 25 cm qui n’était pas 
autant... longue durée, il y en avait même 
au format 45 tours ! Le traducteur de ces 
deux derniers exemples est largement 
originaire de l’époque où se parlait cette 
langue ! L’auteur de la nouvelle concernée 
(Silverberg) aussi. Il s’y connaît !

- « Le seul endroit que j’avais appelé 
chez moi » ? Ici, la citation du 
chroniqueur est tronquée et pas tout à fait 
conforme au texte imprimé, lequel est : 
« loin du seul endroit que j’avais appelé 
chez moi depuis l’âge de neuf ans » ce qui 
ne laisse aucun ambiguïté, surtout 
téléphonique. On peut toujours discuter à 
l’infini de l’élégance stylistique de cette 
phrase, mais le dit chroniqueur évoque 
ailleurs sa « déclaration de subjectivité », 
alors...

- « il sauta sur ses pieds (en parlant 
d’un personnage jusque là assis) » ? Où 
est le problème ? En plus, rien dans le 
texte ne dit qu’il était assis, la dernière 
fois que son attitude est décrite, c’est par : 
« s’étirant au soleil ». Moi, j’aime plutôt 
bien cette formulation...

- « voilà qui paiera pour votre voyage (il 
ne s’agit pas d’une personne mais d’une 
rentrée d’argent inattendue) » ? J’avoue 
que, là, je ne comprends pas de quoi veut 
parler le chroniqueur, ni son 
commentaire, ni sa suggestion ultérieure, 
d’autant que le texte me paraît très clair 
en l’état...  En plus, c’est une nouvelle 
dont le chroniqueur dit plus loin qu’elle 
est « plutôt bien traduit(e) pour une fois, 
par quelqu’un qui connaît l’anglais et le 
français ». Raté...

- « place de marché » ? N’allons pas 
plus loin que Wikipedia : «  Une place de 
marché est le nom donné à un site 
commercial offrant, sous la forme d´une 
plate-forme technique, des mécanismes 
de transaction sécurisés ». En quoi est-ce 
choquant, y compris dans l’espace et dans 
l’avenir ? Je ne comprends pas... Et la 
suggestion faite ne convient pas : « Le prix 
(...) commencerait à fluctuer. Il y aurait 
des répercussions sur chaque marché. » 
Non, ça n’irait pas du tout.
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- « Elle venait pour moi » ? D’abord, il 
faut relire la suggestion du chroniqueur, 
que voici : « elle me se dirigeait vers 
moi » ! (tiens, s’agit-il d’un 
« barbarisme » ou d’une « impropriété 
flagrante » ?). Et en fait, faute du 
chroniqueur une fois corrigée, ce n’est pas 
du tout cela, l’original dit bien : « It was 
coming for me » car le personnage 
confirme que la navette hostile dont il 
parle lui est bien directement destinée, 
non pas tellement en termes de direction 
qu’en termes de cible...

- « engager » pour « fiancer » ? Là, 
j’imagine que le chroniqueur veut parler 
de « La Lorelei », d’Irvine, peut-être p. 53, 
où « betrothal » est normalement traduit 
par « fiançailles », ou alors page 60 où 
« on s’engage » n’est là ni pour « get 
engaged », ni pour « become engaged » 
mais très correctement pour « pledge 
yourself to ». Où est le problème ?

- « frondes » ? Je lis mon Robert : 
« Fronde : n.f. Feuilles des plantes 
acotylédones. Les frondes des fougères. » 
Où est le problème, là encore ?

Sur cette dizaine d’exemples, cinq sont 
incontestablement inexacts : PJT y a vu 
des erreurs qui n’y sont pas. Quant aux 
autres, deux sont peu convaincants et les 
derniers mériteraient vraiment plus 
ample discussion...

Notre aimable rédacteur en chef a bien 
sûr parfaitement le droit d’exprimer son 
sentiment dans le cadre de ce qu’il appelle 
page 4 « la déclaration de subjectivité à 
l’aune de laquelle vous devez lire toutes 
mes opinions » ; je ne peux en revanche 
accepter sans protester qu’il appuie ce 
sentiment sur tant d’inexactitudes.

Allez, bon vent à KWS et à Fiction...
—Jean-Jacques Régnier

Cela devient une sorte de publication 
périodique, sortant tous les cinq ans, un 
de plus que La Bougie du sapeur, feuille 
programmée pour le dernier jour de 
février les années bissextiles. Là, c’est un 
volume. Disponible en anglais sur 
internet, traduit en français et présenté 
par Alexandre Adler. Lequel se sent 
d’ailleurs obligé de préciser qu’il ne croit 
que médiocrement aux quelques scénarios 
planétaires vaguement novélisés que la 
tradition et une conception particulière 
des attentes du lectorat impose dans ces 
volumes. Et qui sont ce qui peut les 
rattacher à la SF ou à l’anticipation, ou au 
niveau zéro de sa forme romancée. Zéro 
étant sans doute une surestimation. D’où 
une « lettre du président de l’Organisation 
de coopération de Shanghai au secrétaire 
général de l’OTAN » datée du 15 juin 2015 
( ?) et illustrant « un monde sans 
occident », trois pages du journal d’un 
président américain sous le titre « la 
surprise d’octobre » à propos d’une 
catastrophe climatique brusquée, une 
«  let tre du ministre des Affaires 
étrangères en exercice à l’ancien président 
de la république brésilienne » du 1er 
février 2021 pour « la rupture entre les 
pays du BRIC » (Brésil-Inde-Chine), et un 
article du Financial Times du 14 
septembre 2024 sur l’émergence de 
pouvoir non étatiques sous la forme de 
réseaux militants…  Pas de quoi sauter au 
plafond. Peut-être de quoi faire du 
mauvais esprit en se demandant quelle 
vision du monde actuel, et donc quelle 

Essai

Alexandre ADLER
Le nouveau Rapport 

de la CIA
Comment sera le 
monde en 2025 ?

Robert Laffont, 2009, 300 p., 17 €
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action dans celui-ci, ont les supposés 
décideurs qui se font auteurs collectifs de 
la chose. Et du mauvais esprit plus radical 
et plus facile en se demandant si un 
volume antérieur ne prétendait pas 
dessiner les contours de 2010, ce qui 
fournirait l’occasion de confronter la 
prédiction et la réalité, exercice ne 
présentant pas de difficulté majeure, et de 
plus propre à rasséréner celui qui se 
sentait durement impressionné par une 
congrégation d’esprits a priori brillants. 
De quoi en tous cas faire préférer la SF ou 
les brèves de comptoir… Le futur est sans 
nul doute une chose trop sérieuse pour le 
confier aux prospectivistes.

—Éric Vial

J’avoue être toujours tenté de faire la 
fine bouche devant un livre destiné aux 
plus jeunes. Mais il faut imputer cela à la 
sénescence. Reste que l’on pourrait 
trouver à ce septième volume d’une série 
un certain nombre de défauts, peut-être 
imputables, eux, à la production en série. 
Et aux commodités née de l’influence des 
jeux électroniques. Il y a en effet jeu, et 
règle du jeu, assez simple d’ailleurs, et 
expliquée d’entrée parce qu’il serait 
pénible de réitérer l’exposition dans 
chaque volume. Quatre personnages 
descendent le temps, trois bons, un 
méchant ; ils se retrouvent renaissant et 
grandissant à des époques différentes, 
toujours identiques à eux-mêmes, mais 
séparés : les bons doivent se retrouver, en 
gros à un âge permettant l’identification 

Science Fiction

Evelyne BRISOU-
PELLEN

Les Messagers du 
Temps 7 : Hugues 

Capet et les chevaliers 
noirs

Gallimard, « Folio Junior », 
janvier 2011, 184 p., 5,70 €

pour le jeune lecteur, c’est-à-dire un peu 
plus âgés que lui, et ils doivent empêcher 
le méchant de prendre le pouvoir. Après 
quoi, ou même en cas d’échec, game over, 
et une comète les emporte à l’épisode 
suivant. Pour compliqur un peu les 
choses, un seul d’entre eux, un des bons 
par chance, conserve le souvenir des 
épisodes antérieurs et sait donc qui ils 
sont. Pour le reste les bons sont deux 
garçons et une fille ; une Celte, un Latin, 
un Germain, ; une guérisseuse qui voit les 
auras, un artiste bâtisseur et bagarreur, 
un intellectuel futur savant. Et ils 
correspondent à l’eau, à la terre et au vent. 
La quatrième, un garçon, ne semble pas 
avoir d’origine définie, et est un 
m a n i p u l a t e u r - n é , a m b i t i e u x e t 
destructeur. Rien n’explique par quel 
m i r a c l e , d a n s u n m o n d e o ù l e s 
déplacements ne sont pas absolument 
évidents, ils arrivent à se croiser, mais il 
faut bien que l’histoire fonctionne… 

A partir de là, on est parti pour un 
passage en revue de l’histoire de France 
(et annexes romaines, de façon manifeste, 
dans des volumes antérieurs). Ce qui n’est 
pas le pire dans l’affaire, bien au 
contraire. Parce que c’est fait fort 
proprement. Avec un peu de ripolin sans 
doute, et le passé décrit est bien plus 
vivable qu’il ne le fut sans doute (menu 
détail, dans la réalité, les héros renaissant 
sans cesse ont au moins une chance sur 
quatre de mourir avant l’âge d’un an, une 
autre avant celui de vingt, et ceci jusqu’au 
XVIIe siècle compris, ce qui sauf erreur de 
ma part leur laisse quelque chose comme 
31% de probabilités d’être encore tous 
vivants à l’âge d’un an, et redoutablement 
moins encore à l’adolescence. Mais on ne 
va pas s’encombrer de ces trivialités). Le 
ripolin indispensable au fonctionnement 
des histoires n’empêche pas une bonne 
documentation, avec ici entre autres des 
mottes médiévales à palissades au 
moment où elles deviennent les châteaux  
tels que nous nous les représentons, les 
débuts de la « paix de Dieu », les rapports 
entre le roi et les grands barons…  
pédagogiquement, ce n’est pas mal du 
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tout ; pour ce qui est de l’histoire, elle 
existe, les ficelles sont bien en place, les 
incohérences pratiques ne sont pas plus 
graves que les étrangetés initiales (si on 
admet réincarnations et comète, on peut 
admettre que cette dernière se débrouille 
pour que la partie soit jouable à chaque 
fois), et le mélange de répétition (mêmes 
personnages, même problème) et de 
variation (changements d’époques) entre 
bien dans les règles de toute littérature 
sérielle. Bin, c’est tout de même un peu 
rudimentaire, mais resterait bien entendu 
à demander leur avis aux principaux 
intéressés, appartenant à une tranche 
d’âge dont je me suis hélas éloigné depuis 
bon nombre de lurettes. Et le tout, malgré 
des réticences, méritait en tout état de 
cause d’être signalé ici.

—Eric Vial

Réunissant les témoignages de 
survivants de la Ze Guerre mondiale, un 
fonctionnaire de l’ONU dresse le tableau 
de ces années qui faillirent voir l’espèce 
humaine, sa partie vivante au moins, 
disparaître. À travers les récits d’hommes 
et de femmes rencontrés aux quatre coins 

Fantastique

Max BROOKS
World War Z — Une 
histoire orale de la 
guerre des zombies

(World War Z)
Guide de survie en 
territoire zombie

(The Zombie Survival 
Guide)

Le Livre de Poche, 
respectivement                                 
n° 31982, novembre 2010, 536 p., 
7,50 € & n° 31983, novembre 
2010, 382 p., 6,95 €

d u m o n d e , i l d é c r i t l e s a n n é e s 
apocalyptiques lorsque les vivants 
devaient affronter des hordes sans cesse 
grandissantes de zombies. Par le biais de 
ces comptes-rendus, il raconte la fin d’une 
civilisation et sa lente renaissance sur les 
ruines d’un monde meurtri.

World War Z n’est certes pas le premier 
roman consacré aux zombies et il n’est 
certainement pas le dernier, mais il se 
distingue des autres livres du genre par 
une technique narrative totalement 
différente. Alors que la plupart des 
ouvrages consacrés à la menace des 
morts-vivants suivent le destin d’un 
individu ou d’un petit groupe de 
survivants qui tentent d’échapper au 
mortel fléau, le roman de Max Brooks1 
ut i l i se une forme journal is t ique, 
compilant les contributions de survivants 
qui permettent d’avoir un point de vue 
plus général du phénomène zombie. Par 
sa forme, World War Z rappelle les 
grands livres de témoignages produits 
après la plupart des grandes guerres, à 
l’image des célèbres Le Jour le plus long 
(1959) et Un Pont trop loin (1974) écrits 
par Cornélius Ryan.

G r â c e à c e t t e m u l t i p l i c i t é d e 
narrateurs : responsables politiques, 
soldats, cinéastes et autres, on suit 
l’effondrement rapide de la civilisation 
humaine, à travers les cinq continents, de 
l’Amérique jusqu’en Australie, en passant 
par la vieille Europe, d’Est communiste en 
Ouest capitaliste. Max Brooks imagine 
ainsi les diverses réponses politiques et 
militaires données par des autorités 
rapidement débordées par ce phénomène 
incompréhensible qui transforme les 
humains en une irrésistible armée de 
zombies sans âme. Comme les films de 
George A. Romero, plus particulièrement 
sa trilogie initiale (La Nuit des morts-
vivants, Zombie et Le Jour des morts-
vivants), World War Z offre bien 
évidemment l’opportunité d’une critique 
sociale que Max Brooks étend de 
l’Amérique au monde entier. Gouvernants 

1. Traduit, comme son volume compagnon, par 
Patrick Imbert.



KWS n° 69 / mai 2011

8

KWS n° 69 / mai 2011

9

KWS n° 69 / mai 2011

10

c o r r o m p u s , m e n s o n g e s d ’ É t a t , 
isolationnisme, individualisme forcené, 
foi inconditionnelle dans la technologie 
sont quelques-unes des tares si humaines 
et si modernes que Max Brooks pointe du 
doigt, à travers les témoignages plus ou 
moins brefs collectés par son narrateur.

Contrairement à certains spécialistes du 
genre, je pense tout particulièrement au 
cinéaste George A. Romero, au scénariste 
de bandes dessinées Robert Kirkman (The 
Walking Dead le comic book) et au 
scénariste-réalisateur Frank Darabont 
(The Walking Dead la série télévisée), 
Max Brooks s ’essaye à expl iquer 
l’apparition des morts-vivants. Il le fait à 
travers quelques-uns des témoignages de 
World War Z, mais de manière encore 
plus détai l lée dans les pages du 
compagnon de lecture idéal de son roman, 
le Guide de survie en territoire zombie 
(sous-titré ce livre peut vous sauver la 
vie). Dans cet ouvrage, citant les travaux 
du très fictif docteur Jan Vanderhaven, il 
décrit ainsi par le menu les effets 
dévastateurs du virus solanum qui est à 
l’origine de la pandémie zombie.

Si la menace zombie est avant tout le 
moyen de s’interroger sur la société 
actuelle et de mettre en évidence ses maux 
et ses failles dans World War Z, Max 
Brooks, en digne héritier de son père Mel, 
ajoute une bonne dose d’humour second, 
v o i r e t r o i s i è m e d e g r é , d a n s s o n 
indispensable Guide de survie en 
territoire zombie (que cette édition de 
poche permet enfin de conserver sur soi).

—Philippe Paygnard

Malgré leurs cartes du FBI, les Agents 
B r a d W o l g a s t e t P h i l D o y l e n e 

Fantastique

Justin CRONIN
Le Passage

(The Passage)
Éditions Robert Laffont, mars 
2011, 965 p., 22,90 €.

pourchassent pas les criminels pour les 
enfermer. Ils cherchent, à travers tout le 
pays, les cobayes idéals pour un projet top 
secret qui doit permettre de concevoir des 
humains génétiquement améliorés grâce à 
un mystérieux virus découvert en 
Amérique du Sud. Douze condamnés à 
mort deviennent ainsi les premiers 
surhommes du projet Noah, mais ils 
s’avèrent rapidement être trop dangereux 
pour le reste de l’humanité. Wolgast et 
Doyle doivent donc ramener un sujet plus 
jeune aux chercheurs du projet Noah : un 
enfant, un orphelin de préférence et ce 
sera la petite Amy Harper Bellafonte.

Paradoxalement, en faisant le choix de 
conserver l’ordre chronologique de sa 
longue histoire, Justin Cronin fait perdre 
une bonne dose d’intérêt à son récit. Il 
conte ainsi tout d’abord l’enlèvement 
d’une petite fille par deux étranges agents 
du FBI dans le cadre du projet Noah. Puis, 
après plus de 300 pages de cette première 
aventure, il nous projette soudainement 
dans un futur apocalyptique où ne 
survivent que quelques poignées 
d’humains, à la merci de prédateurs 
redoutables, les Viruls. Les deux parties 
de ce roman, qui comporte presque un 
millier de pages et qui n’est d’ailleurs que 
le premier volet d’une trilogie, sont bien 
évidemment intimement liées, mais il faut 
savoir être patient pour en découvrir 
toutes les subtilités.

La lecture du Passage de Justin Cronin 
p e u t é g a l e m e n t p r o v o q u e r u n e 
dérangeante et entêtante impression de 
déjà-vu. En effet, comme dans le roman 
Je suis une légende de Richard Matheson, 
les créatures qui précipitent la fin du 
m o n d e s o n t d e s v a m p i r e s n o n -
traditionnels. Quant au virus qui 
transforme les Douze et leurs séides en 
prédateurs assoiffés de sang, il apparaît 
qu’il permet également de fabriquer de 
véritables surhommes, un peu comme le 
héros de la bande dessinée Blade créee 
par Marv Wolfman et Gene Colan. Et ce 
2e Corps Expéditionnaire de l’Armée de la 
République du Texas qui traque les Viruls, 
il n’est pas sans rappeler les Irréguliers du 
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Kentucky qui pourchassent les dragons 
dans le film Le Règne du feu. On pourrait 
multiplier presque à l’infini ce jeu de 
références et d’influences diverses plus ou 
moins visibles.

Pourtant, malgré tout cela, Justin 
Cronin parvient à conserver une réelle 
u n i t é à s o n r é c i t e m p ê c h a n t 
définitivement ce livre, malgré son poids, 
de tomber des mains de ses lecteurs, 
parmi lesquels on compte un certain 
Stephen King, à en croire la quatrième de 
couverture.

—Philippe Paygnard

Cette version  « jeunesse » d’un livre 
anglais de 1981, traduite ici, selon toute 
apparence directement en poche, se serait 
sans doute retrouvée voici déjà deux 
générations sous les couvertrures 
cartonnées, blanches et dorées, de la 
collection « Contes et Légendes de… ». 
Sans doute avec moins de dialogues car il 
fallait faire sérieux. Les choses ont 
quelque peu changé, la fantasy se vend 
honorablement, la mythologie scandinave 
peut être mise à contribution sous une 
forme franchement romancée. On ne s’en 
plaindra pas, quoiqu’on pense du genre 
dans sa généralité.  Et on ne reprochera 
pas aux gamins, « à partir de dix ans » dit 
la posologie, de suivre les aventures de 
Thor, de Loki, d’Odin et de quelques 
autres un peu moins tombés dans le 
domaine public. Entre Asgard, bien 
entendu, et Bigel, pont bien connu et au 
nom traduit ici totalement – on verra bien 

Fantasy

Kevin CROSLEY-
HOLLAND

La Bataille de Thor et 
autres légendes viking

(Viking!)
Gallimard, « Folio Junior », mars 
2011, 208 p., 6,10 €

ce qu’en dit l’équipe de Bifrost. Avec ce 
qu’il faut d’elfe,de géant et de dragon. 
Peut-être trouvera-t-on que c’est un peu 
sérieux pour de la fantasy, et un peu 
romancé pour un tableau mythologique, 
mais il n’est pas certain que le public visé 
aie cette sorte de prévention. Il est même 
presque certain que ce ne sera pas le cas. 
Donc… 

—Eric Vial

Nous sommes au printemps 2038, et 
tout le monde en Catalogne (enfin, dans le 
Principat : au nord de l’Ebre et au sud des 
Pyrénées) s ’apprête à célébrer le 
vingtième anniversaire du 23 avril 2018. 
Cette Saint Georges-là2, ce qui n’était que 
la Generalitat, communauté autonome de 
l’Etat espagnol, a décidé par un vote 
presque unanime de son Parlement de 
proclamer son indépendance, et le roi, au 
grand dépit de ses généraux les plus 
bellicistes, a opté pour se satisfaire d’un 
statut analogue à celui de la reine 
d’Angleterre au sein du Commonwealth.

Tout s’est extraordinairement bien 
passé. Si bien passé que la protagoniste 
Sophie McBrides Martorell, étudiante en 
cinéma à Edinburgh et petite-fille (par sa 
m è r e ) d e l a p r e m i è r e c h e f d e 
g o u v e r n e m e n t d e l a C a t a l o g n e 
i n d é p e n d a n t e , B l a n c a M a r t o r e l l 
Cervantes, finit par se douter qu’il y a 
anguille sous roche. Si vous avez bien 
décodé la phrase qui précède, et observé 
les noms de famille des deux personnages 

Science Fiction

Jordi CUSSÀ
A reveure, Espanya

Edicions de L’Albí, « Narrativa », 
novembre 2010, 160 p., 17 €

2. Ou Sant Jordi. La fête du saint patron de la 
Catalogne est depuis bien des années 
consacrée au livre (en catalan !) avec un 
succès qui ne se dément pas. 
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cités, qui obéissent au système hispanique 
(une personne reçoit comme patronyme le 
patronyme de son père, suivi d’un 
matronyme qui est le patronyme de sa 
mère), vous aurez déduit que Mamie 
Martorell s’est passé de mari pour avoir sa 
propre fille. Il y a donc un mystère de 
filiation à résoudre, et vu le rôle de la 
famille de Sophie et de ses proches dans 
l’histoire récente de la Catalogne, on se 
doute que ce sera éminemment politique ; 
mais bien plus que cela, on apprend à la 
moitié du livre que le vote miraculeux du 
Parlement de Catalogne n’a été acquis 
qu’à la suite d’une série de chantages 
exercés sur les leaders politiques de 
différents partis. Le livre s’écarte alors du 
terrain de la politique-fiction pour rentrer 
dans le roman d’enquête, avec révélation 
finale à la clé, au bout de la découverte de 
beaucoup de linge sale dans les placards…

Ce court roman est marqué par les 
intrusions souvent ironiques de l’auteur 
dans la narration, ce qui peut gêner, mais 
est bien dans la lignée des polémistes de la 
presse catalane. S’il ne met en scène 
aucune personne ayant réellement existé, 
il exige bien entendu du lecteur un bon 
niveau de connaissance de la politique et 
des traditions catalanes (ou du moins de 
l e u r s t r a i t s d i s t i n c t i f s l e s p l u s 
emblématiques, voire caricaturaux). Je 
me serais passé d’une partie des jeux de 
séduction saphiques entre-croisés qui, 
quoique liés à l’intrigue principale, 
finissent par me sembler aussi forcés que 
la description des repas de famille. Mais, 
en Catalogne comme en Occitanie ou en 
France, la nourriture fait partie de ces 
traditions que l’on défend avec un sens 
sourcilleux de l’honneur national. Le livre 
a le mérite d’être court et enlevé, histoire 
de ne pas laisser le lecteur réfléchir à la 
quantité de coïncidences qu’il se permet, 
et se lit sans déplaisir, mais sans profonde 
émotion. 

—Pascal J. Thomas

• www.edicionsalbi.cat

La nuit, les rues de New York ne sont 
pas sûres, et le jour non plus. En effet, 
depuis que le vol 753 s’est posé sur 
l’aéroport Kennedy, les créatures de la 
nuit ont envahi la cité. Les autorités 
semblent désarmées face à cette menace 
et ce n’est pas l’aide très intéressée du 
milliardaire Eldritch Palmer qui peut 
arranger les choses. Au milieu de cette 
m o r t e l l e c o n f u s i o n , E p h r a ï m 
Goodweather fait de son mieux pour 
protéger son fils, Zack, et son amie Nora 
Martinez. Mais aussi pour venir en aide à 
la seule personne qui peut s’opposer à 
cette terrifiante menace, le professeur 
Abraham Setrakian.

Ayant présenté le décor et les 
principaux personnages de l’histoire dans 
La Lignée, premier volume de leur 
trilogie3, Guillermo Del Toro et Chuck 
Hogan peuvent prendre le temps de 
s’intéresser à d’autres acteurs de 
l’aventure. Ainsi, peut-on découvrir la 
genèse complète du professeur Abraham 
Setrakian qui, après avoir échappé aux 
camps de la mort nazis, a évité la morsure 
fatale des vampires qui s’emparèrent de la 
vie et de l’âme de son aimée. Une histoire 
tragique qui explique l’inextinguible soif 
de vengeance qui habite le vieil homme.

Un personnage secondaire fa i t 
également son apparition dans ce 
deuxième tome, Angel Guzman Hurtado, 
un vieil homme qui fut plus connu, bien 
des années plus tôt, sous le nom de l’Ange 
d’argent, un luchador mexicain. Le destin 
facétieux le place ainsi juste entre les 

Fantastique

Guillermo DEL TORO 
& Chuck HOGAN

La Chute
(The Fall)

Presses de la Cité, octobre 2010, 
326 p., 21,80 €

3. Chroniqué dans KWS 65-66, juillet 2010.
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créatures vampiriques du Maître et les 
chasseurs de vampires des Aînés, 
l’obligeant à choisir son camp pour 
survivre dans cette cité en pleine 
déliquescence. Ce personnage de fiction 
rappelle bien évidemment, et ce n’est pas 
un hasard, le très cinématographique 
catcheur mexicain Rodolfo Guzman 
Huerta plus connu sous le masque et le 
nom d’El Santo (1917-1984).

Coïncidence intéressante, pendant que 
le cinéaste Guillermo Del Toro attaque 
New York avec les vampires de ses 
romans, la productrice de cinéma Gale 
Ann Hurd (Terminator, Tremors, The 
Incredible Hulk) lance sur la ville qui ne 
dort jamais une étrange épidémie qui 
transforme les êtres humains en 
terrifiantes gargouilles, dans une série de 
comic books intitulée The Scourge (avec 
l’aide du scénariste Scott Lobdell et du 
dessinateur Eric Battle pour une coédition 
Aspen Comics et Valhalla Pictures, en 
2010-2011).

Pour en revenir à La Chute, il faut 
remarquer que, plus encore que dans 
l’ouvrage précédent, on retrouve, au fil 
des chapitres de ce deuxième tome, la 
marquante empreinte des univers de 
Guillermo Del Toro. Ainsi, les humains et 
les vampires entraînés par les Aînés pour 
affronter les hordes du Maître renvoient 
tout naturellement au commando de 
vampires réuni autour de Blade pour 
éradiquer la menace de Jarek Nomak et 
de ses Faucheurs, dans le film Blade II 
(2003). Quant à la fuite de Zack 
Goodweather, de Nora Martinez et de sa 
mère dans les tunnels des chemins de fer, 
traqués par les vampires du Maître, on y 
retrouve la même ambiance glauque et 
terrifiante que dans la scène où le docteur 
Tyler et Chuy s’échappent dans les sous-
sols du métro à la fin du film Mimic 
(1997). Enfin, il devient de plus en plus 
évident que Zack, le fils d’Ephraïm 
Goodweather, est appelé à jouer un rôle-
clé dans les plans du Maître, un de ces 
rôles essentiels que Guillermo Del Toro se 
p l a î t à a c c o r d e r à s e s j e u n e s 
personnages qu’il s’agisse d’Aurora dans 

Cronos (1993), de Chuy dans Mimic, de 
Carlos dans L’Échine du Diable (2001) ou 
encore d’Ofelia dans Le Labyrinthe de 
Pan (2006).

D’une certaine manière, plus que les 
différents chapitres coécrits par Guillermo 
Del Toro et Chuck Hogan pour ce roman, 
ce sont les images précédemment 
tournées par Del Toro dans ses films qui 
donnent sa puissance expressive au récit.

C o m m e t o u s l e s o u v r a g e s 
intermédiaires d’une trilogie en cours, La 
Chute a pour but de mettre en place 
l’ensemble des personnages et des 
éléments qui, une fois assemblés, 
conduiront à la conclusion de l’ultime 
chapitre de cette saga sur les vampires 
écrite à quatre mains par Guillermo 
Del Toro et Chuck Hogan.

—Philippe Paygnard

Après Cendres, publié en 2007, Jérôme 
Vincent et ActuSF poursuivent la 
réédition des premières œuvres de Thierry 
Di Rollo puisque ce nouveau recueil, 
intitulé Crépuscules, regroupe quatre 
nouvelles publiées entre 1991 et 1998, 
ainsi que deux textes inédits écrits durant 
cette même période. Pour ce qui est du 
ton général de ce nouvel ouvrage, il est 
immédiatement donné par une couverture 
qui allie le noir et d’élégants dégradés de 
gris encadrant un titre de Crépuscules. En 
découvrant l’objet qu’est ce petit livre (par 
la taille, mais point pas le contenu), le 
lecteur potentiel sait donc d’ores et déjà 
que Thierry Di Rollo ne l’entraînera pas 
vers les terres étincelantes et exotiques 
d’un space opera débridé ou d’une 
délirante fantasy. Cette première 

Fantastique

Thierry DI ROLLO
Crépuscules

ActuSF, « Les 3 Souhaits », 
novembre 2010, 108 p., 8,00 €
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impression est d’ailleurs renforcée par 
une quatrième de couverture qui parle de 
« poésie du désespoir » et d’univers noirs, 
mais qui se conclut fort heureusement par 
un « la mort n’est présente que pour 
mieux célébrer la vie ».

Une chose est certaine, l’un des 
p r i n c i p a u x i n t é r ê t s d e c e t y p e 
d’anthologies est de présenter rapidement 
et efficacement l’évolution du style ou des 
thématiques d’un auteur. Ainsi, « Seconde 
mort », publiée à l’origine sous le titre 
« La mort lasse » dans les Territoires de 
l’inquiétude n°3 en 1991, est de l’aveu 
même de Thierry Di Rollo, dans sa rapide 
présentation des textes, très influencé par 
les consignes et les directives d’Alain 
Dorémieux. On retrouve pourtant dans ce 
texte, qu’on pourrait croire de commande, 
toute la puissance d’évocation de Di Rollo, 
qui n’a pas besoin de longues descriptions 
pour immerger le lecteur dans ses univers. 
En quelques lignes, il met en évidence la 
mélancolie, si ce n’est la désespérance, qui 
e x s u d e d e c h a c u n d e s e s d e u x 
personnages principaux, une prostituée 
boiteuse et un homme fol lement 
amoureux d’elle, plongés au cœur d’une 
impossible idylle.

Thierry Di Rollo fait également montre 
de cette efficacité narrative dans « La ville 
où la mort n’existait pas », publiée dans le 
76e numéro de la revue Imagine en 1997, 
où, sans jamais indiquer le pourquoi et le 
comment des événements qu’il distille à 
travers son mystérieux personnage 
principal, il parvient à dépeindre un très 
étrange et visiblement éternel cycle de la 
mort et de la vie au cœur d’une 
énigmatique cité.

Deux récits entraînent le lecteur dans 
un lointain futur qui n’est pas plus rose 
que le présent. Le premier, intitulé 
« Éléphants bleus » et précédemment 
publié dans Galaxies n°7 en 1997, permet 
de découvrir un duo d’enquêteurs, un 
humain et un androïde, essayant 
d’élucider plusieurs morts suspectes 
survenues sur une colonie minière. Même 
si l’on pense forcément à Isaac Asimov en 
lisant ce texte, Thierry Di Rollo parvient 

instantanément à imposer ses codes et sa 
douce noirceur. Et c’est dans un univers 
très proche que se situe « Hippo ! », 
n o u v e l l e p a r u e à l ’ o r i g i n e d a n s 
l’anthologie Escales sur l’horizon en 1998, 
dont la thématique est le clonage et la 
m o d i f i c a t i o n d ’ a n i m a u x , i c i d e s 
hippopotames, pour remplacer machines 
et ouvriers à la recherche de minéraux 
devenus rares. Deux textes qui, avec le 
recul, peuvent se l ire comme les 
fondations de l’un des premiers romans 
de Thierry Di Rollo, La profondeur des 
tombes, publié par Le Bélial’ en 2003.

Texte inédit, « Un dernier sourire » 
détonne un peu au milieu de ce recueil 
plutôt sombre. Non pas qu’il s’agisse d’un 
récit optimiste ou franchement guilleret, 
puisqu’il parle violence et SIDA, mais 
plutôt parce que Thierry Di Rollo le mène 
à cent à l’heure jusqu’à un retournement 
plutôt inattendu.

Crépuscules se clôt sur l’une des 
n o u v e l l e s l e s p l u s d u r e s , m a i s 
certainement la plus fascinante de ce 
recueil mêlant, sous le titre « Le 
Crépuscule des Dieux », amour platonique 
et sacrifice christique dans une ambiance 
apocalyptique.

À travers ce second recueil de 
nouvelles, le lecteur a l’opportunité de 
découvrir ou de redécouvrir un auteur qui, 
au fil des nouvelles et des romans, 
construit une œuvre au style personnel, et 
dont l’imaginaire et la qualité d’écriture 
lui permettent désormais d’explorer 
d’autres univers comme, récemment, la 
fantasy, avec Bankgreen édité par Le 
Bélial’, ou le polar tendance politique 
fiction avec Préparer l’enfer publié dans 
la Série Noire des Éditions Gallimard.

—Philippe Paygnard
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Sur Bankgreen, tout a une raison. Dans 
le ciel mauve et noir, les derniers combats 
entre Digtères et Arfans viennent de 
prendre fin. Grâce à la puissance de leurs 
troupes et à leurs alliés, les terribles 
Varaniers, les premiers ont gagné la 
reconnaissance de leur droit de propriété 
inaliénable et éternel sur les mines de 
l’Orman. Les seconds conservent le droit 
de les exploiter en utilisant la main-
d’œuvre Shore. La guerre, qui a mené des 
milliers de Digtères et d’Arfans à la mort, 
n’a finalement servi qu’à consacrer un 
statu quo qui semble immuable à travers 
les cycles. Les principales victimes de 
cette dernière guerre semblent être les 
Varaniers. Leur population est désormais 
réduite à quelques individus atteints d’une 
étrange mélancolie qui les conduit à 
choisir de mettre un terme définitif à leur 
vie de mercenaire et d’immortel. Devenu 
le dernier Varanier de Bankgreen, 
Mordred fait le choix de quitter la Pangée 
pour éviter cette mort qui le hante. Il 
rejoint ainsi le bord du gigantesque 
N o m o r o n , v a i s s e a u q u i e r r e s u r 
l’immensité océanique de GrandEau, sous 
le commandement de Silmar l’Hunum.

Après avo ir imposé sa vo ix s i 
personnelle et si reconnaissable dans des 
récits de science-fiction (Meddik, Les trois 
reliques d’Orvil Fisher) et des romans 
noirs (Le Syndrome de l’Éléphant, 
Préparer l’Enfer), Thierry Di Rollo 
s’essaye avec talent et efficacité à la 
fantasy. Reprenant tous les codes du 
genre, il nous invite à découvrir le monde 
mauve et noir de Bankgreen, une planète 
qui pourrait être la Terre d’un passé 
extrêmement lointain ou bien celle d’un 
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futur très éloigné ou encore une planète 
perdue dans l’espace infini. Habité par 
diverses races, ce monde offre des décors 
tout à la fois variés et classiques : l’infinité 
aquatique de GrandEau, les vertigineuses 
montagnes qui constituent le Haut Toit et 
la vaste plaine d’Orman où commence 
cette épopée. Bankgreen est un monde 
immense dont les habitants, que nous 
croisons au fil des pages, ne connaissent 
que d’infimes parcelles.

Celui qui pourrait être le héros de ce 
roman épique s’appelle Mordred. Il est 
l ’u n d e s d e rnie rs Varanie rs , c e s 
mercenaires immortels qui peuvent lire 
l’heure de la mort en chacun des individus 
qu’ils rencontrent et, en toute logique, 
leur offrir une mort bien plus douce au fil 
de leur épée. Ces guerriers, couverts du fer 
d e l e u r a r m u r e i m p é n é t r a b l e , 
chevauchant de terrifiants varans géants, 
n’ont rien des preux chevaliers animés de 
justes et nobles sentiments des chansons 
de geste. Dissimulant leurs émotions et 
leur véritable nature derrière un heaume 
impassible, Mordred et les siens semblent 
insensibles au sort de ceux qu’ils croisent 
sur leur route. Plus encore que les autres 
Varaniers, Mordred ne s’intéresse qu’à 
une chose, sa survie dans un monde qui 
voit les siens dépérir et s’effacer, victimes 
d’un spleen mortifère. Par bien des 
aspects, Mordred ressemble à cette autre 
figure tragique de la fantasy qu’est Elric le 
nécromancien, qui hante une dizaine de 
romans écrits par Michael Moorcock. Ces 
deux chevaliers en armure n’ont qu’une 
seule compagne fidèle, la mort, celle de 
leurs ennemis la plupart du temps, mais 
aussi celle qui les tourmente jour et nuit : 
la leur ! Point commun de plusieurs 
œuvres de Thierry Di Rollo, l’immortalité, 
qu’elle soit celle de Mordred sur 
Bankgreen ou bien celle des narrateurs de 
ses nouvelles « La ville où la mort 
n’existait pas » (dans Imagine… n° 76 en 
1997) et de « Vie™ » (dans Bifrost n° 42 
en 2006), est rarement heureuse.

I l es t un autre personnage de 
Bankgreen qui pourrait ravir le titre de 
héros de ce roman-monde à Mordred. Il 
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s’agit de Silmar l’Hunum. Seul de sa race, 
il commande aux destinées du Nomoron, 
un navire gigantesque qui accueille les 
peuples en exil fuyant la vie cruelle et sans 
espoir de la Pangée. Au premier abord, 
S i l m a r s e m b l e ê t r e u n e m p r u n t 
respectueux à Jules Verne, mais Thierry 
Di Rollo donne à l’Hunum une dimension 
dramatique qui dépasse la personnalité 
déjà complexe du capitaine Nemo, maître 
du Nautilus. Ainsi, alors que sa destinée 
est toute tracée sur l’immensité de 
GrandEau et qu’une longévité de mille 
cycles inscrite dans ses gènes devrait lui 
apporter une certaine sagesse et une réelle 
sérénité, Silmar doute et craint sa mort 
encore lointaine, cherchant l’impossible 
moyen d’y échapper.

À côté de ces individus hors norme, 
d’autres races habitent le monde de 
Bankgreen : les Digtères à trois doigts ; les 
Arfans, leurs éternels ennemis ; les 
Shores, peuple d’esclaves ; Yphor et les 
rats noirs ; les innocentes et lumineuses 
Émules ; les méchants Gnomes ; et, les 
orgueilleux Katémens. Une multiplicité 
d’ethnies qui rappelle forcément celle 
imaginée par J.R.R. Tolkien pour peupler 
sa Terre du Milieu (Humains, Nains, 
Elfes, Hobbits, …). Cependant, les races 
réunies par Thierry Di Rollo sur son 
monde de Bankgreen, ne semblent vivre 
que dans l’obsession d’une mort qui est 
toujours trop proche quelle que soit leur 
longévité, de l’éphémère Émule qui ne vit 
qu’une dizaine de cycles jusqu’au presque 
immortel Mordred, en passant par Silmar 
et ses mille cycles de vie. Il y a cependant 
un point commun entre tous les habitants 
de Bankgreen, ils refusent obstinément 
d’entendre la sombre prédiction de 
Mordred lorsque celui-ci leur demande 
s’ils veulent connaître l’heure de leur 
mort, souvent éminemment violente qu’il 
est prêt à leur prédire. Et, il y a aussi et 
surtout les Runes, créatures immortelles 
qui volent au-dessus de Bankgreen, dont 
la féminité ailée pourrait rappeler les 
harpies de la mythologie grecque, s’il n’y 
avait cette étrange peau bleue et cette 
fascinante beauté qui ensorcelle tous leurs 

interlocuteurs, qu’ils soient humains 
comme Nox le Shore, animaux tel 
qu’Yphor le grand rat noir ou surhumain à 
l’image de Silmar l’Hunum. Complexes et 
fascinants, les habitants de Bankgreen 
vivent et meurent sur ce monde fait de 
mauve et de noir, où tout a une raison.

En abordant la fantasy, certains diront 
la dark fantasy, Thierry Di Rollo trouve le 
lieu idéal où développer sa prose poétique 
et désespérée. Reprenant tous les codes et 
tous les clichés du genre, il les magnifie 
par son écriture à la fois sombre et 
lyrique, imposant la lumineuse noirceur 
de son style unique. Avec ce roman qui 
s’ouvre sur une bataille et se conclut par 
un combat plus terrible encore, il ne nous 
fait cependant visiter qu’une infime 
parcelle de cette planète immense qu’est 
Bankgreen. En à peine plus de trois cent 
cinquante pages, Thierry Di Rollo ne fait 
ainsi qu’entrouvrir les portes d’un monde 
que l’on sent proche de l’infini et qui est 
loin d’avoir révélé tous ses secrets.

—Philippe Paygnard

Alors que se déroule le deuxième tour 
d’élections présidentielles décisives pour 
l’avenir du pays, l’inspecteur Louran 
procède, grâce à l’efficacité du réseau de 
surveillance HyperOpsis, à l’arrestation 
du meurtrier d’un clochard. La longue 
confession de cet assassin, un certain 
Mornau, va permettre au policier de 
découvrir l’existence un vaste et terrifiant 
complot.

Même s’il est publié sous le prestigieux 
label de la Série Noire, ce nouveau livre de 
Thierry Di Rollo appartient tout autant au 
polar , à la pol i t ique-f ict ion qu’à 
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l’anticipation. En effet, le romancier nous 
entraîne dans un futur proche, orwellien 
en diable, où fleurissent les caméras de 
surveillance pour assurer la sécurité des 
citoyens dans une démocratie qui n’en a 
plus que le nom et qui ressemble par bien 
des aspects à celle défendue par bon 
n o m b r e d ’ h o m m e s p o l i t i q u e s 
contemporains.

Comme à son habitude, pour nous faire 
pénétrer dans son univers, Thierry Di 
Rollo procède par petites touches 
successives. Tel un peintre, il juxtapose 
ainsi, au fil du témoignage de Mornau, 
divers tons de gris et de noir pour former 
un bien sombre tableau d’un avenir 
possible. Menant de front la découverte de 
cet énigmatique tueur qu’est Mornau et de 
la froide machination politique de ce parti 
nationaliste et sécuritaire qu’est le Franc, 
Thierry Di Rollo nous fait entrevoir l’enfer 
qui pourrait se préparer si l’on n’y prête 
garde.

Récit sombre et définitivement sans 
espoir, Préparer l’enfer est, souhaitons-le 
cependant, le moyen pour Thierry Di 
Rollo d’exorciser un avenir qui devient de 
moins en moins impossible, même si on 
peut encore le penser improbable.

—Philippe Paygnard

Difficile de rendre compte en un seul 
article d’un livre qui veut être tout à la 
f o i s . R o a d m o v i e i n f i n i . T r i p 
psychédélique. Roman de guerre. Plongée 
dans la Mafia. Fantasy mythologique.  
Crypto-archéologie. Choisissez votre 
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première édition 2005.

préféré, il se niche quelque part dans ces 
cinq cents pages.

Tout commence de façon apparemment 
innocente, dans un campus écossais avec 
trois amis étudiants — mais au bout de 
quelques pages, de quelques paragraphes, 
le vernis de normalité éclate. Un des 
personnages, Jack Carter, s’empare d’un 
livre maudit, et se rend compte que ce 
faisant il s’est projeté dans un univers 
infini qui contient notre monde comme un 
cas particulier, mais qu’il peut parcourir 
p e n d a n t d e s s i è c l e s s a n s j a m a i s 
rencontrer âme qui vive.

Ce « Vélin » pourrait faire figure 
d’invention centrale du livre, mais il n’est 
qu’enveloppe, que prétexte pour une foule 
d’histoires entrelacées qui vont prendre le 
devant de la scène. Avec pour personnage 
central (mais muet et passif) Thomas 
M e s s e n g e r , j e u n e h o m m e a u x 
innombrables incarnations. Au niveau 
contemporain, c’est la victime d’un 
meurtre homophobe sauvage. Mais son 
martyre n’est que l’écho d’une longue 
série d ’assassinats de héros, qui 
commence avec ceux de Tammuz, ou 
D u m m u z i , d a n s l e s m y t h e s 
mésopotamiens. C’est-à-dire depuis que 
l’écriture existe. Duncan accumule la 
répétition de mythes tragiques, où le 
jeune premier est battu à mort par les 
hommes de main du Dieu ancien (on 
notera qu’il contourne prudemment le 
christianisme). Mais il fait de toutes ces 
répétitions les reflets d’une bataille qui se 
livre en dehors du temps, et qui ressemble 
fortement, en coulisses, à une guerre des 
gangs. De tous temps aussi, la sœur du 
martyr part au secours de son frère, 
jusqu’à franchir les portes de l’enfer pour 
aller le sauver. Encadrée par les figures de 
Metatron (ange de la mort, ou quelque 
chose de ce style) et Seamus Finnan, qui 
s’oppose à Metatron tout en restant plus 
ou moins en retrait.

Concrètement, cela se traduit dans le 
l i v r e p a r d e s s c è n e s c o u r t e s e t 
apparemment disjointes, situées autant 
dans le passé que dans le futur ou dans 
des lieux difficiles à situer dans le Vellum. 
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Avec beaucoup de répétition (sans quoi, 
j’imagine, on aurait encore plus de mal à 
suivre le fil du livre, pour autant qu’il n’y 
en ait qu’un). On pourrai ainsi suivre le 
périple en moto de Phreedom (ou Inanna, 
une des incarnations de la sœur) dans une 
Amérique démultipliée ; les cours de 
mythologie du professeur Hobbsbaum 
(dans un monde où tous les étudiants ont 
l e c o r p s q u e n o u s a t t r i b u o n s 
classiquement aux démons) ; un micro-
drame au sein des tranchées de la 
Première Guerre Mondiale ; une course-
poursuite dans un monde futuriste 
d’aspect très rétro ; ou la terrible 
vengeance des dieux d’un peuple de 
bergers du Croissant Fertile. La gamme de 
tableaux offerte change un peu avec le 
passage entre les deux « volumes » du 
livre, mais la méthode reste la même, une 
sorte de cut-up à l’échelle de passages de 
quelques pages, qui ne trouve une 
structure globale que par les échos 
évoqués. Chacun de ces passages étant 
é c r i t , i l f a u t l e s o u l i g n e r , a v e c 
énormément de talent, et la capacité de 
pasticher une vaste gamme de formes que 
nous aimons bien. Par exemple, cette 
expédition vers un site mystérieux du 
Caucase menée par des Nazis en quête de 
r é v é l a t i o n o c c u l t e r e s t i t u e 
remarquablement l ’ ambiance des 
histoires de mondes perdus. On pourrait 
multiplier les exemples.

Il y a des images qui relèvent de la 
science-fiction, comme ces nuages de 
bitmites au service de Metatron (on pense 
nanotechnologie), d’autres de l’horreur, 
avec la peur permanente que tous les 
personnages rencontrés ne soient que les 
masques de monstres sans nom. Il y a un 
usage occasionnel de références rock’n’roll 
— il vaut mieux connaître les paroles de 
« Jumpin’ Jack Flash » des Rolling Stones 
pour goûter certains passages — et on 
comprend que Roland Wagner ait pu 
reconnaître dans le livre son concept 
d’archétypes incarnés. Au total, je le 
classerais plutôt dans la fantasy, pour son 
usage d’un univers magique et imaginaire, 
sans que le livre suive les structures de la 

plupart des romans du genre ; s’il y a une 
quête, il est difficile de la voir progresser, 
s’il y a une lutte éternelle, ce sont les 
forces qui se réclament (à l’occasion) du 
Bien qui semblent les plus sinistres…

Je dois l’avouer, je sors de ces cinq 
cents pages avec l’impression d’avoir 
regardé les étincelles d’un kaléidoscope, 
sans voir émerger d’image intelligible. Ce 
livre n’est pas pour moi. Mais je ne 
voudrais pas vous décourager de tenter 
l’expédition.

—Pascal J. Thomas

On disait d’Isaac Asimov qu’il aurait été 
capable d’écrire l’annuaire du téléphone et 
de le rendre lisible. Son style transparent 
a en tout cas servi pendant des années à 
porter la rubrique scientifique de Fantasy 
& Science Fiction, qui était toujours 
étonnante de lisibilité (même quand elle 
n’avait pas grand’chose de neuf à dire). A 
l’instar d’Asimov ou de Jules Verne, Ecken 
& Lehoucq ont entrepris de transformer 
en forme d’art cette terreur du roman de 
SF (ou pas, au demeurant) qu’est le 
paragraphe d’exposition massive. 

Deux mots, néanmoins, sur l’intrigue :  
nous sommes vers 2020. Robin est un 
étudiant français en robotique à Abu 
Dhabi, qui a la chance de rencontrer son 
idole, le chercheur américain Greg Forbie. 
Lequel se fait prestement enlever par un 
trio d’agents de la CIA, avides de détails 
sur les projets que le scientifique mène de 
façon pas assez secrète… On se doute que 
Robin va se lancer à la poursuite de son 
tout nouveau mentor , qu ’un peu 
d’investigation et qu’un peu de violence 
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vont relever la sauce de l’intrigue (et on 
peut soupçonner Claude Ecken d’avoir 
poussé les choses dans cette romanesque 
direction). 

Mais l’essentiel de l’ouvrage est un livre 
dans le livre : détenu au secret par ses 
ravisseurs, Greg Forbie va leur livrer en 
grand détail (menacé, il se doit d’être 
crédible ; mis en doute, il argumente ses 
positions) les plans d’exploration spatiale 
conçus par les Emirats Arabes Unis et la 
Chine. Si la Mission du titre reste un 
projet tout au long du livre — à l’image du 
voyage lunaire dans De la Terre à la Lune 
de Jules Verne, illustre prédécesseur dans 
l’art du paragraphe d’exposition qui n’en 
finit pas — nous en apprenons tous les 
a s p e c t s , t o u s l e s p r o b l è m e s 
technologiques et humains prévus par ses 
concepteurs (les « tisseurs de rêves » du 
sous-titre ?), et à la fin du roman nous 
pouvons entretenir l’impression que nous 
l’avons vécue. 

Cul entre deux chaises entre roman 
d’action et ouvrage de vulgarisation 
scientifique, Mission Caladan aurait pu 
être un pavé totalement ennuyeux. J’ai eu 
l ’agréable surprise de le trouver 
totalement lisible, aussi fluide que les 
ouvrages fondateurs d’Asimov (et 
beaucoup plus que ceux du brave Jules). 
On y retrouve, au travers du récit 
spéculatif de Forbie, l’excitation de la SF 
de toujours, vitaminée par une sérieuse 
mise à jour technologique. De quoi se 
fourrer la tête dans les étoiles. Espérons 
que son éditeur, plus accoutumé à 
l’ouvrage de vulgarisation qu’au roman (il 
est distribué par Belin), saura lui trouver 
sa place sur le marché.

—Pascal J. Thomas

J’ai l’habitude de couvrir les livres que 
je veux conserver — pour les protéger et 
tenter de leur conserver une certaine 
“fraîcheur”. Mais i l m’arrive, par 
inadvertance, d’en couvrir certains avant 
de les avoir lus, avoir de savoir si je vais 
les ranger dans ma bibliothèque ou sur la 
pile de ceux destinés aux vide-greniers.

Pour ce premier tome de ce qui semble 
une trilogie — l’auteur en a déjà signé une 
chez le même éditeur — la couverture 
plastique qui le protège des avanies du 
temps est loin d’être usurpée. Première 
surprise, c’est un roman violent, sans ces 
concessions édulcorantes qui rendent 
parfois un peu mièvres certains romans 
pour ados. Deuxième surprise, cela se lit à 
toute vitesse, on dévore et les infos 
n é c e s s a i r e s à l a c o m p r é h e n s i o n 
s’inscrivent dans l’histoire sans perturber 
notre lecture ou la ralentir. Troisième et 
dernière surprise, un des personnages 
principaux est une prison dont le nom 
donne son titre au roman. 

Bref résumé : nous sommes dans un 
monde manifestement post-cataclysme où 
seuls les “Sapienti” ont le droit de 
chercher et d’apprendre. Le reste du 
monde vit selon le Protocole qui interdit 
tout recours à des machines modernes —
machine à laver, téléviseur, éclairage 
électrique, etc —, est figé dans un style 17e, 
et est gouverné par une reine. Celle-ci est 
veuve d’un roi qui a eu un enfant d’un 
premier lit, Gilles, et qui lui en a fait un 
autre, Caspar. Caspar doit épouser 
Claudia, la fille du directeur de la prison. 
Dans cette prison, sous les yeux rouges 
qui circulent partout, c’est la loi de la 
jungle, mais une légende veut qu’un 
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certain Sapphique se soit évadé. Finn est 
un prisonnier différent qui souffre de 
crises qui lui font voir des  choses. Claudia 
ne veut pas épouser Caspar et déteste son 
père, elle préfère la compagnie de Jareg le 
sapient qui l’éduque. Les prisonniers ne 
croient pas qu’il existe un extérieur à leur 
geôle et Claudia ne sait où se trouve la 
prison. 

Un monde riche, des personnages 
violents et d’abord en quête d’eux-mêmes 
et qui osent se comporter égoïstement. 
J’ai eu l’impression de me promener dans 
un China Mieville. Attention, cette 
remarque n’est en rien réductrice du 
roman, bien au contraire. Je crois que l’on 
peut dire que tous les personnages sont 
attachants parce qu’ils mentent, trichent 
et que l’on peut les prendre pour de 
grands enfants. Ils ont des attitudes 
d’enfants-adultes ou à l’inverse d’adultes-
infantiles et colériques. Bien sûr la suite 
nous donnera sans doute les réponses 
nécessaires aux questions posées dans ce 
volume mais elle offrira aussi plus de 
place aux comploteurs contre l’ordre 
établi qui n’ont fait que montrer le bout de 
leur nez. Elle fera mûrir les jeunes gens 
fougueux sans imposer de leçons de 
morale. 

Si vous ne savez qu’offrir pour Noël...
—Noé Gaillard

On le sait, le fantastique est soluble 
dans la littérature générale et même dans 
le roman historique. A vrai dire, la 
science-fiction aussi, même si c’est plus 

Littérature générale avec quelques vrais 
morceaux de fantastique dedans

Juan Manuel 
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Les Mille et un jours 
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Albin Michel, janvier 2011, 582 p., 
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difficilement, et il y a bien longtemps, 
Chabrol, l’écrivain cévenol, pas le 
cinéaste, racontait dans Le Bouc du désert 
la vie d’Agrippa d’Aubigné en imaginant 
une méthode purement conjoncturelle 
d’enquête historique, à base d’hypnose. 
On s’en approche ici, dans ce qui est loin 
d’être le premier livre de l’auteur, mais est 
sans doute le premier chez un grand ou 
gros éditeur ayant la vertu inappréciable 
d’assurer une bonne diffusion. C’est 
l’histoire de petit-fils d’exilé espagnol de 
1939 qui part chercher ses racines, chez 
son grand-père réinstallé à Barcelone, qui 
voit la ville par l’envers du décor mais 
surtout découvre ce qu’ont été la guerre 
civile et la répression franquiste, y 
compris celle, mesquine et sanglante, 
d’après la victoire – sans manichéisme et 
sans cacher les turpitudes d’en face, les 
déchirures du camp républicain, mais en 
rappelant simplement quelques faits 
simples, volontiers oubliés. Il le fait à 
travers des récits, mais aussi un « don », 
des visions, dont celle de son arrière-
grand père torturé à mort, vers 1942 par 
des gardes civils voulant lui faire dire où 
était son fils, celui qui s’est réfugié en 
France… 

La deuxième partie du roman lui fait 
raconter (hallucination ultra-réaliste née 
d’une maladie, de la fièvre) l’arrivée, 
justement, les gendarmes, les camps dont 
la plage d’Argelès, la mort qui rôde, le 
mépris et la haine des bien-pensants, leur 
exploitation de la détresse (de même 
nature que ce que racontait Pierre 
Versins, qui emmené en déportation à 
l’épisode juste suivant, avait dû troquer sa 
montre pour avoir droit à un verre d’eau – 
après la mort de Versins, l’auteur de ces 
lignes a découvert que son grand-père 
était dans le même train). 

Le tout est lié par une histoire familiale 
qui n’est sans doute pas ce qu’il y a de plus 
intéressant, mais surtout par une écriture 
torrentielle, lyrisme et imprécations. Et on 
peut se demander pourquoi fantômes et 
visions surgies du passé viennent s’ajouter 
à un texte qui n’en aurait pas absolument 
besoin pour que le récit avance… Peut-
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être parce que les prétentions au réalisme 
sont trop souvent si convenues et si 
nombrilesques qu’une dose d’irréel, 
fournie par le fantastique ou la science-
fiction, et plus souvent par le premier à 
cause des fragilités stomacales des 
lecteurs, est nécessaire pour que la réalité 
puisse être décrite ; pas seulement celle 
du moment, du présent, mais même celle 
du passé.

—Éric Vial

Il faut relire les classiques. C’est-à-dire 
les lire quand on se contentait d’en causer 
par ouï-dire. Parce qu’on n’avait, en 
l’occurrence, jamais mis la main sur la 
première édition en français4, chez 
Présence du Futur.  Quitte à être un peu 
déçu, « ce n’était donc que ça ». Mais 
aussi à se rendre compte que la pièce de 
musée, le document archéologique, le 
machin presque aussi vieux5 que l’auteur 
de ces lignes et que l’on s’apprêtait à lire 
un peu par devoir, tient encore pas trop 
mal la route.  Même si l’on voir venir (on 
entend venir, vu le sujet ?) un certain  
nombre de choses, mais un des plaisirs du 
lecteur de roman populaire, dont descend 
(du roman, pas du lecteur) en partie la 
littérature de genre, même celle qui nous 
intéresse le plus ici, est d’avoir une 
longueur d’avance sur les personnages, de 
comprendre avant eux, etc. Donc tout va 
bien. La couverture induit peut-être un 
peu en erreur quant au contenu,  mais il 
aurait été peut-être commercialement 
scabreux qu’elle soit uniformément noire, 
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Daniel GALOUYE
Le Monde aveugle

(Dark Universe)
Gallimard, « FolioSF », octobre 
2010, 294 p., 7,10 €

graphiquement difficile de représenter les 
échos sonores, etc. La quatrième donne 
un peu vite la clé d’une partie de l’énigme, 
tuant la construction des premières pages, 
mais c’est hélas la loi du genre, et de toute 
façon, le titre lui-même, en français 
comme en anglais, vend en partie la 
mèche. Reste qu’on suit sans déplaisir une 
tribu manifestement primitive dans un 
monde de totale obscurité. Ses difficultés 
croissantes. Les relations avec la tribu 
voisine. Les dangers rencontrés. Le conflit 
avec les « autres », ceux qui « zivent » le 
monde au lieu d’écouter les échos 
réverbérés par les parois. La tension entre 
l’aspiration à sortir du monde connu et le 
respect des règles proprement religieuses 
qui l’interdisent, tension bien faite pour 
parler à un lecteur adolescent. Des 
épisodes plus ou moins utiles mais jamais 
totalement superflus, et qui font passer de 
la nouvelle au roman, du concept à une 
aventure. L’identification lente des 
« monstres ». L’incompréhension face à 
des phénomènes étranges, incompré-
hensibles, et que nous avons peut-être du 
mal à  identifier tout de suite parce qu’ils 
seraient trop évidents pour nous.

Et avec le recul, on notera peut-être une 
dimension proprement politique, un 
discours souterrain, si l’on ose dire, une 
référence à d’autres conflits plus 
immédiats, que miment peut-être ceux 
entre tribus, et qui débouchent sur 
l’explication finale. De ce point de vue, 
l ’on retrouve l ’aspect « document 
historique » : lors de la parution du 
roman, en 1961, la guerre froide était sur 
le point de s’assoupir pour plus d’une 
décennie, après une dernière flambée 
périlleuse avec l’affaire des missiles de 
Cuba, l’année suivante. De quoi orienter 
les esprits vers le post-apocalyptique, vers 
la menace nucléaire, etc. De quoi aussi 
faire parler des possibilités de coexistence. 
Peut-être aussi les rapports entre tribus, 
les méfiances, les hostilités, et en même 
temps les liens qui se créent, ouvertement 
ou de façon camouflée, renvoient-ils aux 
d é b u t s d e l a d é s é g r é g a t i o n . O n 4. Traduite de l’américain par Frank Straschitz ; 

cette traduction a été revue par Julie Pujos.
5. Parution originale en 1961.
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pardonnera à l’historien, victime d’une 
déformation professionnelle, de proposer 
c e t t e l e c t u r e . D ’ a u t a n t q u ’ e n t r e 
découvertes et ficelles, épisodes et 
dénouement, on a de quoi avancer, se 
prendre au jeu, lire au premier degré, 
passer un bon moment. Ce qui est 
l’essentiel.

—Éric Vial

1948, la guerre qui oppose les armées 
de défense européennes aux forces 
d’invasion chinoises est proche de 
l’enlisement total. Même si les Européens 
ne perdent plus de terrain face à la 
multitude de leurs ennemis chinois, aucun 
des adversaires ne veut céder le moindre 
pouce de terrain, même au prix de pertes 
humaines importantes. Il est grand temps 
pour le président Edward Merxel de 
trouver une voie de sortie à un conflit qui 
s’éternise, qu’elle soit militaire ou 
diplomatique.

Toujours centré sur les membres du 
clan Clermont, ce troisième tome de 
l’uchronie post-napoléonienne de P.J. 
Hérault6 invite cependant quelques noms 
connus à son générique. On entend ainsi 
parler, sans les croiser cependant, d’un 
Antoine de Saint-Exupéry disparu avant le 
début de cette guerre, d’un Alain 
Finkielkraut qui écrit sur le devoir de 
mémoire, en 1949 (son année de 
naissance dans le monde réel), et surtout 
d’un Wernher Von Braun, ingénieur 
allemand spécialiste des fusées. Ce dernier 

Science Fiction

P. J. HÉRAULT
Millecrabe Tome 3 :  

Le grand Bluff
Editions Interkeltia, « SF-
Uchronie », mai 2010, 392 p., 
19,40 €

t r a v a i l l e , a v e c l ’ a i d e d e d i v e r s 
collaborateurs réels ou fictifs, à la 
c o n c e p t i o n d ’ u n e n o u v e l l e a r m e 
terrifiante capable de mettre fin à la 
guerre. Car le thème crucial de ce 
troisième tome de Millecrabe réside dans 
une question dont la réponse peut 
déterminer le sort du conflit en cours : 
une puissance possédant une arme 
capable de décimer les armées et les 
populations ennemies a-t-elle le droit de 
l’utiliser ? Un problème de taille auquel 
P.J. Hérault trouve une solution plutôt 
intéressante.

La fin de la guerre permet également de 
retrouver les membres du clan Clermont 
qui ont eu la chance de survivre à ce 
conflit sans pitié. Tout juste majeurs au 
début du conflit, ceux qui ont échappé à la 
mort ont mûri et ont perdu l’insouciance 
d’une jeunesse dont ils n’ont pas eu le 
temps de profiter. Chacun d’entre eux va 
désormais devoir trouver sa voie : rester 
dans l’armée, se lancer dans un nouveau 
métier ou reprendre des études. Une 
chose est sûre, cette guerre est désormais 
terminée il leur faut oublier la haine, 
même si, comme le dit si bien Mykola 
Stoops-Clermont, ils restent tous des 
convalescents du cœur.

P.J. Hérault offre une conclusion 
humaniste à sa saga guerrière, une fin qui 
donne à réfléchir sur l’Humanité. 
Cependant, force est de constater qu’il 
manque, du début et jusqu’à la fin de cette 
trilogie, un point de vue externe qui aurait 
été bienvenu, celui d’un ressortissant 
américain par exemple ou bien celui d’un 
citoyen chinois. Ainsi, on ne sait pas par 
quel stratagème le Chancelier Xian Lo 
Chu a pu convaincre des millions de 
Chinois de se lancer dans une guerre sans 
merci contre l’Europe. Une information 
qui, sans être indispensable, aurait très 
certainement apporté un nouveau niveau 
de réflexion à la lecture de Millecrabe.

Enfin, même si tout au long des plus de 
neuf cents pages de sa saga guerrière, P.J. 
Hérault parvient , avec un ta lent 
inimitable, à rendre intéressants les 
combats aériens et les duels de chars, 

6. Les deuxième tome a été chroniqué dans 
KWS n° 68, mars 2011. 
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mais il n’oublie jamais de rappeler 
combien la guerre est cruelle pour les 
corps comme pour les âmes. Une trilogie 
qu’il n’est pas inutile de lire dans le 
monde en crise que nous connaissons.

—Philippe Paygnard

Avec une mortelle soudaineté, un dôme 
invisible et infranchissable vient de 
s’abattre sur la petite ville de Chester’s 
Mill, isolant définitivement, semble-t-il, 
ses habitants du reste du monde. Après 
avoir fait le compte des victimes directes 
et indirectes de l’apparition de ce dôme, 
les autorités locales commencent à 
s’organiser malgré la stupéfaction et 
l’incompréhension qui entourent cette 
situation inédite. Très vite, les habitants 
de la petite cité du Maine vont devoir 
apprendre à vivre en vase clos, en 
économisant les réserves disponibles, 
tandis qu’à l’extérieur, les hommes 
politiques, l’armée et les services secrets 
se mobilisent pour les sauver.

Régulièrement, Stephen King produit 
un mastodonte littéraire, c’est le cas de 
D ô m e d o n t l ’ é d i t i o n o r i g i n a l e , 
artificiellement découpée en deux pour la 
version française, comporte pas moins de 
1065 pages. Cela place donc Dôme en 
troisième position des plus imposantes 
œuvres du King derrière les 1142 pages de 
Ça et les 1152 pages de l’édition non 
censurée du Fléau.

Outre leur taille exceptionnelle, Dôme 
et Le Fléau partagent également certaines 
thématiques communes. Dans le second, 
Stephen King mettait les survivants de la 
super-grippe face à leurs responsabilités, 
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Stephen KING
Dôme

(Under the Dome)
Éditions Albin Michel, février 
2011, tome 1 + 2 : 630 p. + 564 p., 
22,00 € + 22,00 €

leur imposant de faire des choix décisifs 
qui révélaient ainsi les défauts et les 
qualités de chacun. Avec Dôme, Stephen 
King renouvelle l’expérience en plaçant 
une collectivité organisée, puisqu’elle 
dispose d’un conseil municipal, de 
policiers, de commerçants et même de 
journalistes, sous la loupe grossissante du 
Dôme. Et, très vite, la petite ville 
d ’apparence si tranquil le va voir 
apparaître certains tyrans domestiques 
qui, s’appuyant sur l’isolement, vont, tout 
en conservant les rites démocratiques, 
mettre en place un véritable système 
dictatorial à leur seul profit.

La démonstration est d’autant plus 
efficace que Stephen King, même s’il 
utilise un casting pléthorique, parvient à 
rendre attachant ou intéressant chacun de 
ses personnages, y compris ceux que l’on 
découvre au détour de quelques lignes, 
juste avant une mort plus ou moins 
atroce. Certains sortent bien évidemment 
du lot, à commencer par Dale « Barbie » 
Barbara. Vagabondant à travers les États-
Unis depuis qu’il a quitté l’armée, ce 
dernier avait trouvé un travail de cuistot 
au restaurant du coin. Cependant, après 
une altercation avec le fils du plus influent 
des concitoyens de Chester’s Mill, il était 
en train de quitter la ville lorsque le dôme 
l’en empêcha brutalement. Ancien officier, 
il se trouve maintenant coopté par les 
responsables extérieurs pour devenir 
l’homme en charge de Chester’s Mill. Si 
cette décision peut paraître logique vue du 
dehors, elle est complètement irréaliste 
pour les habitants du dôme. Barbara se 
retrouve ainsi face à une population qui se 
méfie des étrangers, cause de tous leurs 
maux, et préfère de beaucoup faire 
confiance aux responsables locaux. 
Pratiquement seul contre tous, Barbara 
appartient donc plus à la catégorie des 
anti-héros qu’à celle des héros purs et 
durs. Il est le témoin privilégié de 
l’émergence d’une véritable dictature 
locale, violente et sans pitié, sous le dôme, 
et devient, en tant qu’étranger, le bouc 
émissaire idéal pour le pouvoir en place.
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Face à Barbara se dresse le plus malin 
des vendeurs de voitures, James « Big 
Jim » Rennie. Ce dernier détenait la haute 
main sur le marché des voitures 
d’occasion de toute la région, mais aussi 
sur la distribution de méthamphétamine, 
et reste le premier adjoint au maire de 
Chester’s Mill. Cette dernière fonction lui 
permet de diriger, en sous-main, 
l’ensemble des services municipaux, à 
commencer par la police qu’il réorganise 
et transforme en véritable milice 
personnelle. Il a tellement de secrets à 
cacher qu’il voit, dans la présence du 
dôme, le moyen idéal de faire le grand 
ménage et de se faire une nouvelle 
virginité par tous les moyens que lui offre 
cet isolement aussi inattendu que 
bienvenu pour lui.

Alors que Barbara fait de son mieux 
pour découvrir l’origine du dôme et pour 
le faire disparaître, Rennie profite de 
l’existence de celui-ci pour accroître son 
pouvoir, même si cela conduit la ville de 
Chester’s Mill à la catastrophe et sa 
population à la mort.

On peut bien évidemment reprocher à 
Stephen King de réutiliser certains thèmes 
déjà développés dans sa bibliographie : 
l’isolement (Brume), l’affrontement du 
Bien contre le Mal (Le Fléau)… Mais, loin 
de se répéter, le romancier joue, avec 
Dôme, une partition toute nouvelle et il 
finit par surprendre son monde par un 
final inattendu. Et, comme toujours, 
Stephen King sait rendre humain le 
moindre de ses personnages, y compris le 
plus impitoyable tueur, ce qui fait qu’il est 
difficile de lâcher ce(s) livre(s) lorsque l’on 
en a commencé la lecture.

—Philippe Paygnard

Il y a fort longtemps, j’ai fait un peu de 
latin et cela me plaisait bien. Hélas ! 
d’autres matières m’en ont éloigné. Je ne 
sais même plus si l’on étudie encore 
aujourd’hui le grand Virgile. Non qu’il 
faille l’avoir lu pour apprécier à sa juste 
valeur ce roman d’Ursula Le Guin qui a 
obtenu le Prix Locus en 2009, mais peut-
être tout simplement parce que son 
Enéïde c’est de la bonne littérature. (J’en 
ai relu un peu dans la traduction de 
Maurice Rat en Garnier Flammarion, les 
notes sont aussi une mine). Et c’est le 
fondement d’une grande partie de notre 
littérature. 

Je vous raconte tout cela, mais je ne 
sais même pas si l’on peut faire entrer ce 
roman dans le genre qui nous intéresse. Je 
ne sais si le biais utilisé par l’auteur pour 
écrire l’histoire de Lavinia relève du 
fantastique ou de la SF. 

Ursula — si vous permettez que je 
l’appelle ainsi — imagine que Lavinia, son 
héroïne, connaît l’avenir d’Enée parce 
qu’elle a rencontré le poète qui a écrit 
l’Enéïde. (Lavinia n’est qu’un nom, une 
silhouette dans le texte de Virgile). Le 
Guin lui prête vie, consistance et en 
profite pour présenter la vie des latins, des 
italiens avant la fondation de Rome. Ayant 
regoûté à Virgile j’ai eu par moments 
l’impression que Le Guin s’essayait à 
écrire comme le poète, en tout cas elle 
traite des latins en ethnologue qui connaît 
son sujet. A tel point que par instants on a 
le sentiment que la traduction passe un 
peu à côté des “Pénates” et autres dieux 

Fantastique

Ursula K. LE GUIN
Lavinia
(Lavinia)

L’Atalante, « La Dentelle du 
Cygne », janvier 2011, 314 p., 
cat. 5
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larres que le troyen vaincu a emporté avec 
lui, à côté du style Le Guin. 

Je ne saurais trop vous recommander 
ce roman qui montre s’il en était encore 
besoin l’originalité de Le Guin et cette 
“facilité” avec laquelle elle émeut, raconte 
une histoire et instruit. C’est dire qu’elle 
n’est pas seulement une raconteuse qui 
sait plaire. Sa vision du monde latin par 
une femme présente un monde d’homme 
où les femmes, les déesses, ont une 
importance capitale. Lavinia, qui sait, ne 
joue pas les Cassandre, elle se contente de 
subir le sort de l’épouse d’Enée et 
d’analyser son rôle de femme. Ne vous 
attendez pas à du mouvementé — quoique 
— “écoutez” plutôt comment Ursula 
distille ce que j’ai ressenti comme la 
tristesse, la solitude du personnage. 

Un roman pour adulte qui donne à 
penser et jette un trouble certain.

Comme tout les Le Guin, à ne pas rater. 
(ps : vous avez échappé au fait qu’Enée 
fait une tirade.)

—Noé Gaillard

Quatrième de couverture, le retour, 
ineffable et un poil trop dithyrambique 
comme il se doit. D’abord le petit mot de 
l’auteur qui vent sa marchandise : 
« Felicidad n’est en définitive que le 
miroir déformant de notre société. Il ne 
reste à espérer que ce que j’y décris 
restera de l’ordre de la fiction. » Il est sans 
doute des mots qui écorchent les lèvres ou 
dont on pense qu’ils ne font pas vendre —
regardez le nom de la collection et son 
genre, et rappelez-vous du « Rayon 
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Felicidad

Gallimard Jeunesse, « Pôle 
Fiction Fantastique », juin 2010, 
318 p., cat. 4 

première édition 2005

Fantastique » d’Hachette et Gallimard. 
Puis le résumé censé allécher : « A 
Felicidad, le bonheur est un droit et un 
devoir. Pourtant le ministre du Bonheur 
obligatoire est assassiné. Au même 
moment, les androïdes conçus pour servir 
les humains se révoltent. Alexis Dekcked 
est chargé de l’enquête. Un roman 
d’anticipation entre polar et 
science-fiction. Vous ne pourrez pas 
le lâcher ! »   (ce sont eux qui 
soulignent). Résumé erroné : il n’y a 
aucune révolte d’androïdes, simplement  
pour certains une déconnexion de ce qui 
les rend dociles, et un vaste complot 
contre le Président à vie... On remarquera 
que l’anticipation n’est pas de la science-
fiction, et qu’il semble bon d’édulcorer 
celle-ci en la mitigeant de polar. Enfin la 
petite notule critique : « Vertigineux 
roman... un hommage assumé à Blade 
Runner. » France Info. Je ne connais pas 
cette France Info, aussi je tairai 
pudiquement mes commentaires... me 
bornant à regretter que ses références soit 
uniquement cinématographiques. 

Maintenant si vous en avez toujours 
envie vous pouvez commencer la lecture. 
Attendez ! juste une précision : Jean Molla 
est l’auteur de L’attrape-Mondes  et de 
Sobibor en Gallimard Jeunesse. Des titres 
à consonance SF, non ?

Dans un monde partagé entre consom-
mateurs et enclavés, c’est-à-dire entre 
riches et aisés surveillés en permanence et 
pauvres vivant (!?) dans des enclaves de 
non-droit sous la haute présidence du 
Président à vie, des Grands Magasins 
Réunis et de Génégène, les parumains 
nous servent puis sont « débranchés » 
avant de reprendre leur service. Mais 
voilà, les Delta 5, les parumains 
génétiquement modifiés pour faire des 
Père Noël, se sont transformés en tueurs 
et sont censés avoir assassiné le ministre 
du Bonheur Obligatoire. C’est pourquoi 
Alexis Dekcked — amoureux d’une 
parumaine — est chargé par Bérard et son 
âme damnée Arouet — pauvre Voltaire ! — 
de retrouver les trois Delta 5 qui n’ont pas 
été détruits. Et grâce à ses indics et à son 
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courage, Alexis va tout découvrir et 
retrouver la belle parumaine qui l’aime. 
On vous laissera découvrir l’ultime rebon-
dissement, mais en lecteur attentif vous 
l’aurez imaginé bien avant son apparition. 

En Littérature ce qui fait la force et la 
longévité des mondes c’est leur cohérence 
plus peut-être que leur originalité. Ici 
Jean Molla ne s’embarrasse nullement de 
cette gêne. Ainsi par exemple si les 
caméras sont partout censées surveiller 
pour protéger les Citoyens, elles ne 
pénètrent pas dans les égouts, au 
contraire des éventuels terroristes qui se 
feraient repérer illico. Et je vous 
recommande la lecture plus qu’édifiante 
des pages 71 à 74 qui ont l’art de 
considérer le lecteur comme incapable de 
se poser des questions ou comme un 
agneau docile. Il me semble que le lecteur  
éclairé, arrivé à ce point-là ne peut que 
lâcher le livre et se tourner vers autre 
chose. Personnellement je vois là une SF 
infantile plus faite pour dissuader le 
lecteur et/ou l’acheteur ( adulte compris ) 
qu’autre chose.

Une remarque positive et nuancée 
toutefois pour finir. Les exergues 
explicatives en tête de chapitre, censées 
extraites des œuvres d’analyse ou 
critiques publiées par les Grands 
Magasins Réunis sont fort bien rédigées et 
très plaisantes, on se permettra de 
regretter un mauvais jeu de mots — à mon 
humble avis — qui transforme Edgar 
MORin en Edgar Sarrazin comme auteur 
de « Le paradigme retrouvé », « perdu » 
en v.o. (V.O. pour Version Originelle, bien 
sûr) et un Thomas Quincet trop éloigné de 
la confiture, verte si ma mémoire est 
bonne. 

Le genre de livre pour lequel on peut 
i m a g i n e r u n e c a t é g o r i e c r i t i q u e 
particulière genre «  Bon pour caler un 
meuble ! » ...

—Noé Gaillard

Dans la série « Cher lecteur que ne 
ferait-on pour toi ! » et parce que l’héroïne 
de ce roman écoute du Keane — en bon 
béotien des musiques de jeunes je ne 
connaissais pas — j’ai emprunté Under 
the iron sea à ma médiathèque. Et je tente 
de supporter en rédigeant ces lignes... 
Dernière remarque liminaire, j’ai lu ce 
roman parce que j’avais fortement 
apprécié — on s’en souvient peut-être — 
Le combat d’hiver du même auteur.

Bref résumé : Anne part à la recherche 
de sa sœur aînée disparue depuis un an et 
se retrouve dans un pays où les gens ne 
respirent pas et ont peur de tout ce qui est 
organique. Dans ce pays vivent aussi des 
hybrides exilés ou enfants d’exilées et 
d’autochtones qui sont partagés entre les 
deux. Aidée par deux autres ados, des 
hybrides, et un couple passionné, Anne 
sauvera sa sœur de la mort et la ramènera 
sur sa terre.

Il semblerait que ce roman ait du succès 
auprès des lecteurs auxquels il est destiné. 
Il faut dire qu’il a obtenu les cautions de 
Lire et de Elle. Et cette fois l’auteur n’aura 
pas la mienne. Il ne suffit pas de 
convoquer Charles Perrault et “La barbe 
bleue”, un auteur de fantastique pour 
jeunes qui généralement ne prend pas 
d’auto-stopeuse, un pays où tout est 
aseptisé, une peur vague du nucléaire, 
Keane, le plaisir des « Nourritures 
terrestres », une technologie avancée, 
l ’ idée de passage et des amours 
d’adolescents pour réussir un bon livre. 
J’ai l’impression que Mourlevat s’est 
contenté de mettre ses ingrédients dans 
un grand sac, de secouer et de regarder les 
séquences s’organiser selon un plan un 
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peu aléatoire. La rencontre avec l’auteur 
sexagénaire qui considère son dernier 
roman comme mauvais et qui prend Anne 
en stop jusqu’à un point de passage entre 
les deux univers peut servir à présenter la 
jeune fille. Directement d’abord par un jeu 
de questions réponses, indirectement par 
le fait que la petite fille de l’auteur et Anne 
ont fréquenté la même école. Ensuite 
Anne, qui se sent perdue malgré l’aide 
d’une « indigène », fait appel au vieil 
auteur qui pénètre au pays aseptisé avec 
sa propre voiture sans le moindre 
problème. L’auteur sera défenestré mais 
Anne récupérera portefeuille de celui-ci. 
Celui-ci contient la photo de l’auteur et de 
son épouse Madeleine du temps de leur 
bonheur... et procure une séquence 
nostalgie au cours de laquelle Anne 
regarde la photo avant de lester et de jeter 
à l’eau le portefeuille. Sur le plan de 
l’intrigue proprement dite cela n’apporte 
rien et s’avère — à mon sens — un peu 
gratuit, tout comme l’allusion rapide au 
nucléaire. Les gens du pays aseptisé 
surveillent l’attitude des Terriens quant à 
son utilisation sans dire pourquoi.

J’ai eu l’impression que Mourlevat 
s’empêtrait dans son idée de quête au 
point de plus ou moins négliger le monde 
inventé. D’une part des jeunes sont 
formés pour a l ler k idnapper des 
Terriennes et d’autre part le passage entre 
les deux mondes ne sert que deux ou trois 
fois par an. Et surtout le monde aseptisé 
n’est absolument pas justifié, c’est un 
monde sans Histoire, sans vie, géré par 
des ordinateurs qui appareillent les 
individus (à l’aide d’implants sous-
cutanés).

En tant que lecteur je veux bien suivre 
Anne dans sa recherche mais je veux 
savoir pourquoi elle se heurte à une usine 
à tuer — qui ressemble à un camp de 
concentration —  plutôt qu’à une armée de 
tueurs. J’ajouterai que les péripéties sont 
cousues de fil blanc et surtout que la façon 
de s’en sortir tient du miracle littéraire 
par excellence. Vous voulez la cavalerie ? 
La voilà qui sort du néant, à point 
nommé !

On aura compris que la lecture de ce 
roman ne s’impose guère et qu’elle peut 
attendre une édition de poche. Ah! 
j’oubliais... on peut aussi se dispenser de 
l’écoute de Keane, qui n’apporte rien de 
nouveau à la musique.

—Noé Gaillard

Il ne s’agit pas de science-fiction. Ni 
d’uchronie. Plutôt d’Histoire secrète. 
Quoique….

L’Histoire est là. Bonaparte est en 
Égypte et a déjà échoué devant Saint-
Jean-D’acre. On retrouve Roustan, son 
mamelouk ; on verra mourir Kleber, on 
décrit la bataille d’Aboukir, on croise 
même Champollion et son frère, enfants : 
il faut dire qu’il est largement question de 
la pierre de Rosette. Pendant ce temps, 
Joséphine s’ennuie, à la Malmaison ou 
ailleurs, et trompe abondamment son 
général d’époux. Et meurt le Chevalier de 
Saint-Georges, Antil lais de Paris, 
musicien et escrimeur fort réel auquel 
l’auteur a consacré un roman, déjà, en 
2004 ; on est  au moment où le général 
Dumas, grand père de d’Artagnan en 
quelque sorte, semble l’appeler au secours 
par lettre car il croupit au cachot à 
Messine. Fort bien. Et ce ne sont pas les 
personnages secondaires fictifs, ceux 
auxquels on s’attache, ceux qui sont 
vraiment importants, ceux dont on ne 
parlera pas donc ici, qui feront sortir ce 
livre des normes du roman historique. 
Mené à brides rabattues, du reste, les trois 
éléments énumérés ci-dessus se succédant 
à grande vitesse, avec ce qu’il faut de 
suspense façon bas de planche de BD 
d’autrefois pour amuser, et d’épisode plus 
ou moins hénaurmes.

Roman presque historique

Daniel PICOULY
La Nuit de Lampedusa
Albin Michel, mars 2011, 488 p., 
22,50 €



KWS n° 69 / mai 2011

26

KWS n° 69 / mai 2011

27

KWS n° 69 / mai 2011

28

Reste autre chose. Des grossesses à 
rallonges. Un quartier du Paris de la fin 
du XVIIIe siècle, adossé au jardin du 
Luxembourg et qui s’appellerait Haarlem. 
Le maître de ce quartier, appelé Le Mac, 
qui aurait fait fortune dans la restauration 
rapide, avant la confection et des slogans 
parfaitement anachroniques dont l’un 
commence par « t’as-t’y », et qui pré-
invente le journal télévisé. Bref, un 
n’importe-quoi assumé superposé à 
l’Histoire. Uchronique, en quelque sorte. 
Ou anachronique. Ou franchement 
fantaisiste. Mais qui regarde du côté de 
l’uchronie dès les premières pages, où 
Berthier raconte pour la postérité la mort 
de Napoléon en Égypte, ceci purement 
histoire de titiller le lecteur. Ce qui fait 
que le livre mérite d’être signalé ici, même 
si notre rédacteurenchef protesterait avec 
raison si c’était plus longuement. 

—Éric Vial

Alors que d’ordinaire une fois un livre 
nouveau lu, je me précipite sur mon 
clavier pour rédiger ma chronique, là, j’ai 
traîné les pieds et je ne sais trop comment 
commencer. Du laconique un peu 
méchant  : « Du diptyque incisif ou du 
triptyque languissant, vous préférez 
quoi ? » Ou l ’habituel « 4ème de 
couverture » ? 

Va pour cette fameuse Cat  de Couve — 
autant utiliser les moyens du bord. 

Je cite les deux derniers paragraphes.
« Éveil ( qui a manqué de peu le prix 

H u g o 2 0 1 0 ) , V e i l l e e t M e r v e i l l e 
renouvellent complètement le thème de 
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l’Intelligence Artificielle7 et répondent à la 
question de la Singularité posée par 
Vernor Vinge, l’auteur de Rainbows End8. 

« Cette série d’une grande intelligence 
témoigne aussi d’un sens de l’humain, 
rare dans la science-fiction, qui est la 
marque de Robert J. Sawyer. »

Édifiant non ? Dans le genre excessif et 
un peu mensonger. Cette trilogie ne 
renouvelle pas complètement le thème... 
L’I.A. qui domine tout n’est pas une 
nouveauté. Et surtout elle ne peut 
répondre à la question posée par Vinge 
puisque c’est par le biais d’un humain  (R. 
J. Sawyer) qu’elle est posée et non par la 
présence de quelque chose qui nous 
dépasse... Cela me fait penser à Descartes 
qui dit quelque part que l’humain ne peut 
créer que de l’humain (il fait référence au 
« Chimères » et les présente comme des 
associations de parties d’animaux 
existants). En fait l’I.A. de Sawyer relève 
de ce que l’humain peut imaginer et non 
de quelque chose qui le dépasse comme 
dans la Singularité.

Quant à la dernière phrase, que 
j’imagine pondue par quelqu’un qui ne 
connaît pas la SF, oser écrire que le sens 
de l’humain est rare en SF, c’est purement 
et simplement se moquer de la collection 
elle-même dont le catalogue présente des 
titres où l’humain est une évidence (je ne 
vous ferai pas l’injure de vous en citer 
quelques-uns).   

A p r o p o s d e c e t t e f a m e u s e 
« Singularité », je me suis cherché des 
exemples et des solutions, permettez-moi 
de vous en faire part. J’ai toujours été plus 
ou moins nul en math et j’ai le souvenir 
d’être resté « baba » — pas cool — devant 
des démonstrations qui me passaient à 

7. Une forme d’intelligence, ou une intelligence 
qui surgit d’un moment donné d’un ensemble 
informatico-électronique est-elle artificielle ou 
spontanée comme les microbes d’avant Pasteur ? 
Ne serait-elle pas tout simplement « naturelle », 
puisque ce ne sont pas les hommes qui l’ont 
« fabriquée » ? Ne serait-elle pas d’une autre 
nature ? 
8. Pourquoi ne citer que le dernier Vinge paru 
dans la collection, surtout quand reparaît en mars 
Un feu sur l’abîme ?
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cent coudées au-dessus de la tête. Quand 
je dis « baba », je veux dire « abasourdi » 
incapable d’aller au delà du dernier éclair 
de compréhension, avec l’impression 
d’être l’idiot du village, d’être un petit 
humain devant un phénomène qui le 
dépasse. J’ai même enseigné à des 
personnes que rendait physiquement 
malades l’incompréhension de la simple 
arithmétique, les robinets et les trains qui 
ne fuient pas au même rythme. Parfois la 
compréhension venait, plus tard. Mais 
dans le même temps, il m’est arrivé de me 
sentir ‘absent’, ‘évanoui’, dépourvu 
d’esprit critique et dans un grand bien-
être, comme en « épiphanie » devant des 
œuvres d’art ou des prestations scéniques. 
Dépassé par quelque maîtrise qui se 
dépasse. Quelque chose qui peut donner 
l’impression du non-humain ou d’un 
humain transcendé. Or ce « Webmind », 
je parviens à l’imaginer, presque à le 
suivre quand il « voit » toutes les 
opérations en même temps. Cela relève de 
mon imagination, de l’imaginaire que me 
permet la SF. Caitlin Decter, la jeune fille 
q u i r e c o u v r e - d é c o u v r e l a v u e e t 
communique avec Webmind n’est pas 
outre-mesure surprise par l’I.A. Son père, 
autiste mais scientifique, n’est pas plus 
surpris que cela et Chobo le singe accepte 
ce qui le dépasse, parce qu’en tant que 
non-humain il ne voit pas que cela le 
dépasse. 

Bref, ce troisième volume n’apporte 
rien de plus, si ce n’est la marque de 
l’optimisme de R. J. Sawyer ( c’est peut-
être ce que le rédacteur de la 4ème de 
c o u v e r t u r e a p p e l l e «  l e s e n s d e 
l’humain ») qui balaye les opposants à 
Webmind sous le prétexte que l’I.A. peut 
résoudre tous les problèmes... On pourra 
estimer plaisante l’intervention de Chobo, 
le singe bonobo manipulé par Webmind, 
devant les membres de l’ONU, j’avoue 
pour ma part lui trouver quelque chose de 
gênant, de condescendant à l’égard du 
singe et des humains, d’autant plus que 
Chobo est et reste outil dans la trilogie. 
Quant au colonel Hume qui représente la 
puissance des USA et désire absolument 

détruire l’I.A. qu’il perçoit uniquement 
comme une menace, il est plus réduit à 
l’impuissance que réellement convaincu et 
c’est là un des points névralgiques de ce 
roman. Il nous emporte, nous émeut mais 
sans convaincre et sa fin dont l’I.A. est 
l’héroïne nous touche peu alors que nous 
regrettons les humains qui ont vécu sous 
nos yeux. Webmind vivait dans ses 
rapports avec Caitlin ; celle-ci disparue, ce 
que peut faire l’I.A. perd beaucoup 
d’intérêt puisque ce n’est pas porté par 
l’émotion, les sensations, la littérature. En 
ce sens peut-être l’humain qui a écrit ce 
roman donne tout son poids non à 
l’humain mais à l’humanité.

—Noé Gaillard 

Page 10, vous trouverez une carte des 
lieux des actions de ce roman — j’ai failli 
écrire long roman, mais comme ce livre se 
lit très vite, se dévore, il vaut mieux dire : 
gros roman. Et page 111, un superbe 
passage vous en donnera une description 
littéraire assez réussie. Entre temps, vous 
aurez appris qu’une énorme menace pèse 
sur l’univers imaginé, et qu’il est possible 
en activant une donnée d’écarter cette 
menace. Vernor Vinge vous aura présenté 
les protagonistes : Joanna, une jeune fille, 
son frère, Jeffri, des animaux évolués qui 
“fonctionnent” par meute de 5 — par 8 au 
maximum — une jeune femme, terrienne, 
un homme reconstitué, une entité, deux 
extra-terrestres.

Et en quatrième de couverture, après 
une assez bonne exposition, l’annonce du 
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fait que ce roman a obtenu le Hugo en 
1994 et d’une suite à paraître dans la 
même collection, vous avez droit à une 
citation d’un de mes confrères de Bifrost : 
« Vernor Vinge à son tour réinvente le 
genre. Son message : le space opera n’a 
d’autre but que de divertir le lecteur. On 
ne peut que rester béat d’admiration 
devant le résultat .  » Entièrement 
d’accord. Étonnant, non ? On est béat 
d’admiration. Mais — je me disais aussi !!! 
— ce n’est peut-être pas pour les mêmes 
raisons. Et si je veux bien admettre que 
Vinge réinvente le space op, je ne suis 
nullement certain que son message soit de 
considérer le genre comme un moyen de 
divertir le lecteur. (La réflexion de mon 
confrère me paraît un peu simpliste. Du 
genre de celle qui faisait de Poul Anderson 
un écrivain un peu droit ier tout 
simplement parce que son grand Flandry 
(!) fréquentait des peuples primitifs et 
assurait l’ordre en tant qu’Agent de 
l’Empire Terrien). 

Si je suis béat d’admiration, c’est parce 
que Vinge entraîne d’une part le lecteur 
dans des aventures trépidantes sur 
plusieurs niveaux de récits, et d’autre part 
oblige à se poser des questions et au 
moins une d’essentielle — à mon sens — 
Qui sommes nous ? et ici force nous est 
d’admettre qu’il n’y a pas que l’humain, 
que nous ne sommes pas les meilleurs, les 
plus intelligents, les plus ce que vous 
voudrez... Et si ce n’est pas le lecteur,  
emporté par l’action, qui s’interroge sur 
son identité ou celle des personnages, ce 
sont les personnages eux-mêmes qui 
s’inquiètent de ce qu’ils sont, ont été ou 
seront. En réponse à la question... Vinge 
propose une autre interrogation - par le 
biais de Jeffri - et si nous nous 
h y b r i d i o n s  ? S i n o u s d e v e n i o n s 
« composites » ? Autre chose ? Si nous 
cessions d’être nous-mêmes ? J’avoue 
ressentir un léger vertige. Imaginez que 
quelques modifications nous rendent 
« meilleurs ». En fait Vinge tente de 
mettre chaque lecteur devant sa propre 

singularité9, mais pour ne pas le faire 
s’effondrer il lui livre un flot d’aventures 
qui permet de ne pas sombrer... Cette 
recherche d’une réponse — différente du 
“42” traditionnel — est une constante de 
son œuvre puisque vous pouvez la 
retrouver dans Rainbows End réédité au 
Livre de Poche.

Pour ce qui est du space op considéré 
comme « divertissement », j’ai bien envie 
de vous envoyer chercher la définition 
pascalienne (Blaise pas Thomas) du mot. 
Il me semble que ce qui divertit empêche/
interdit de réfléchir... Je ne pense pas que 
cela soit le but de Vinge encore moins le 
but de la collection. 

—Noé Gaillard

• La version originale de cet ouvrage a déjà été 
chroniquée par Pascal J. Thomas dans KWS n° 2 
(novembre 1992) et par Sylvie Denis dans KWS     
n° 5 (octobre 1993).

Pour ceux qui (comme moi) l’avaient 
raté chez Lunes d’Encre, dans Mysterium, 
voici en poche le premier roman de R. C. 
Wilson, auteur fétiche et nourricier de la 
c o l l e c t i o n s u s - n o m m é e . A v e c 
l’inconvénient habituel de ce type 
d ’ e x h u m a t i o n , q u i e s t l a q u a s i 
impossibilité de s’abstraire de ce que l’on 
a déjà lu de l’auteur et qui (sauf 
catastrophe, sénescence etc. etc., et ce 
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(A Hidden Place)
Gallimard, février 2011, 272 p., 
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9. Quand je parle de singularité propre à un 
individu, j’imagine que chacun a un seuil de 
compréhension et d’appréhension du monde, un 
seuil au-delà duquel tout lui est étranger et en un 
sens hostile. 
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n’est manifestement pas le cas) moins 
abouti, moins bon, que ce que l’on a déjà 
lu de plus récent. D’où une tendance 
inconsciente à sous-estimer. D’où moins 
de plaisir de lecture parfois. D’où une 
haine sourde contre ceux qui ont la 
chance de ne pas connaître l’auteur, vont 
tomber là-dessus par hasard, vont aimer, 
vont chercher le reste et avec un peu de 
c h a n c e l e l i r o n t d a n s l ’ o r d r e 
chronologique. Et seront d’ailleurs peut-
être surpris, mais c’est une autre affaire – 
quoi qu’ils trouveront des fils rouge, 
malgré de substantielles différences.

D’abord, on est dans le réalisme 
apparent. Pire : dans le roman historique. 
La crise de 1929, avec les chemineaux, 
vagabonds clandestins de train de 
marchandise en train de marchandise. Et 
parallèlement dans un bled paumé du 
milieu de nulle part, avec son association 
des femmes baptistes vouée à l’ordre 
moral et à la pâtisserie, ses micro-notables 
m o n t a n t u n e m i l i c e , s o n b a r à 
hamburgers, son usine à glace que les 
réfrigérateurs conduiront bientôt à la 
faillite et dont le patron écoute les 
sermons du père Charles Edward 
Coughlin, catholique canadien ancêtre des 
télévangélistes, aux millions d’auditeurs, 
cité d’ailleurs peut-être bien quelque peu à 
contresens — parce qu’à la date de 
l’action, il était nettement rooseveltien et 
favorable au New Deal, avant de virer à 
partir de 1934 dans un populisme très vite 
antisémite, pro-mussolinien et pro-nazi, 
dont il n’est jamais sorti et qui a donc fixé 
son image, jusque dans le Complot contre 
l’Amérique de Philip Roth où il apparaît 
assez logiquement. Fin de la mise au point 
historique au prétexte d’un mot dans le 
texte. Bref le décor est tout à fait 
mimétique. Et il faut du temps pour qu’il 
cesse de l’être. Le vagabond que l’on suit, 
dit L’Os, est bien un peu bizarre, trop 
grand, trop… osseux, mais ce n’est tout de 
même pas tout à fait une version adulte et 
bagarreuse de E.T. (le film date sauf 
erreur de quatre ans avant la sortie de ce 
roman) ; le bourg perdu, lui, voit revenir 
un jeune homme de 19 ans, désormais 

orphelin, que sa tante va héberger et on va 
découvrir petit à petit les grandes lignes 
de son histoire, tandis que son oncle 
l’embauche et l’écrase de son mépris ; le 
jeune homme rencontre une non moins 
jeune serveuse de hamburger, aussi 
inadaptée que lui (mais elle, c’est parce 
qu’elle lit Jung alors que personne ne lit, 
pas même les bibliothécaires du cru) ; il 
rencontre aussi une pensionnaire de ses 
oncle et tante, couturière à domicile si l’on 
peut dire, et, si l’on se fie au bruit des 
ressorts, qui ne ment guère, maîtresse de 
l’oncle. Tout cela n’étant certes pas 
inintéressant. Mais n’ayant que des 
rapports assez ténus avec ce qui est 
supposé nous intéresser ici. On peut donc 
ajouter, même si cela relève du spoiler, 
que bien entendu le vagabond et la 
couturière doivent se rencontrer, qu’ils ne 
sont pas réellement humains, etc. Et que 
l’on va retrouver le thème de la mue, de la 
chrysalide, du corps devenant moins 
matériel voire ici largement immatériel, 
toutes choses développées sur d’autres 
bases dans Le Vaisseau des voyageurs. 
Comme quoi les métaphores obsédantes 
et les mythes personnels ne fonctionnent 
pas mal en SF. Avec en prime, souvenir 
scolaire sans doute, quelque chose comme 
l’androgyne platonicien, la fusion des 
principes, etc. Pas de quoi hurler au 
miracle, mais de quoi tout à la fois 
intéresser en soi, et accrocher les 
amateurs en offrant des échos avec la 
suite. Ce qui n’est déjà pas mal et justifie 
largement la publication, l’acquisition, etc.

En prime de la prime, il y aurait de quoi 
se poser la question de la définition du 
genre auquel appartient le livre. C’est de la 
SF, c’est marqué dessus. Certes. Et il est 
en gros question d’un monde parallèle, 
dont il est bien précisé qu’il obéit à des 
lois physiques différentes de celles du 
nôtre mais tout aussi contraignantes. De 
la SF vous dis-je. Mais en même temps, et 
en dehors de la phrase sur les lois 
physiques, ce monde, dit « Précieux », est 
un autre-côté du miroir imprécis, et 
pourrait relever du merveilleux. Et 
l’irruption des deux personnages modifie 
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certes des trajectoires individuelles, elle 
en abrège même notablement quelques 
unes, mais elle ne laisse guère de traces, 
entre départ au loin de ceux qui ont 
compris et disparition physique totale de 
quelques autres ; le roman se conclut 
d’ailleurs sur l’attente du retour d’un de 
ces autres, puis le renoncement à cette 
attente. Bref, deux personnages issus de 
l’impossible ou du surmonde font 
irruption dans la réalité sans la modifier 
(du point de vue de l’histoire globale) et la 
parenthèse se ferme, encore que ce ne soit 
pas tout à fait sur une ambiguïté puis que 
deux autres personnages les ont vus mais 
se taisent ; à ce dernier élément près, on 
n’est pas loin de la définition canonique 
du fantastique. Et le tout peut sans doute 
plaire tout particulièrement aux amateurs 
de ce dernier genre sans en relever 
absolument. Et même si tout cela n’est 
que taxinomie artificielle, pour un roman 
sans doute mineur mais qui fut un 
premier roman prometteur d’un auteur 
aujourd’hui majeur, roman qui vaut, de 
toutes façons, le détour.

—Éric Vial

Ce n’est pas très récent. Mais les 
publications en lettres et sciences 
humaines ont une forte inertie, au sens où 
elles restent d’actualité très longtemps. 
Avouons aussi qu’elles épuisent rarement 
leur tirage, ce qu’on ne peut d’ailleurs que 
regretter. Et que lorsqu’il s’agit de parler 
de choses datant de plus de deux 
millénaires, deux ou trois ans de retard ne 
sont pas grand-chose. Cela peut sembler 
aussi assez loin de ce qui nous intéresse 
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ici, et de fait, sauf à les démarquer pour 
écrire un roman de fantasy, le lecteur de 
KWS a d’assez médiocres probabilités de 
lire un article intitulé « Les relations entre 
l e s c i t é s b é o t i e n n e s à l ’ é p o q u e 
archaïque », et sans doute d’encore plus 
médiocres en ce qui concerne « La 
première apologétique chrétienne : 
définitions, thèmes et visées ». Mais il 
s’agit là de « Varia », et même dans ce 
cadre on re trouvera i t un auteur 
favorablement connu de nos services, avec 
« Mythe et allégorie dans l’œuvre de 
Lucien », encore qu’il faille avouer que 
l’Histoire véritable n’étant qu’un des 
nombreux écrits de cet auteur, on restera 
s a n s d o u t e i c i s u r s a f a i m d e 
monomaniaque. 

Mais l’essentiel du numéro, les pages 11 
à 148, sont bel et bien consacrées à ce qui 
nous intéresse ici, ou à ce qui peut nous y 
intéresser moyennant un peu de 
perversité. Il s’agit d’un « dossier 
thématique » intitulé « l’imaginaire 
utopique, de ses sources dans le monde 
grec à la renaissance ». On y trouvera 
d’abord une présentation associant au pas 
de charge, mais avec précision, panorama 
bibliographique, définition, délimitation à 
partir de genres voisins façon Pays de 
Cocagne, polémiques traditionnelles. Puis 
une lecture de Platon, « de l’imaginaire à 
l’irréalisable ». Ensuite un panoramique 
problématique classant divers textes  
e n t r e «  u t o p i e s p o l i t i q u e s e t 
philosophiques ou utopies “sérieuses” », 
« utopies “exotiques” qui décrivent le 
monde du bonheur et du merveilleux », et 
« utopies parodiques ou satiriques : 
“contre-utopies” et “mondes inverses” ». 
Avec près de neuf pages de bibliographie, 
encore que les autres contributions n’en 
soient pas non plus avares. Suit une 
« archéologie de l’utopie » allant chercher 
du côté des « peuples des confins dans les 
poèmes homériques », de l’eschatologie 
dans les mêmes, de leur dimension 
politique (« justice et prospérité ») avec 
Hésiode en prime. L’Odyssée occupe une 
assez grande place dans notre imaginaire 
et dans les recyclages diversement 
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science-fictionnesques pour que tout cela 
fasse plus qu’attirer l’attention. On 
continuera par l’étude d’un texte connu 
seulement par des fragments, l’Inscription 
sacrée d’Évhémère, bien repéré comme 
ancêtre du genre, et par celle de 
descriptions ethnographiques à visée 
utopique chez Dion Chrysostome, avec 
une « utopie exotique » et une « utopie 
sérieuse ». L’ensemble se conclut par un 
travail sur les « sources antiques et 
réécritures » dans « l’Utopie de Thomas 
More à Rabelais ». Voilà pour satisfaire le 
spécialiste et un peu au-delà, tant on est 
aux sources du genre. A noter qu’un autre 
numéro, toujours sur l’utopie, est 
annoncé, mais la périodicité annuelle 
invite à la patience.

—Éric Vial

Précédée d’un entretien avec Antonio 
Stramaglia, professeur à l’université de 
Cassino, qui pose d’entrée en principe 
l’étude scientifique de la littérature 
fantastique,  cette anthologie au format de 
poche promène le lecteur depuis Homère 
(VIIIe siècle avant notre ère ?) jusqu’à 
Venance Fortunat (mort vers 600) pour ce 
qui est de la chronologie, d’Achille Tatius, 
romancier du IIe siècle de notre ère, à 
Zosime, historien païen du Ve siècle, pour 
ce qui est de l’ordre alphabétique, et de 
Virgile (-70/-19) à Philostrate (165/250 
circa) pour ce qui est de l’ordre des textes. 
On croisera Apulée, Aristophane, Cicéron, 
Eschyle, Euripide, Flavius Josèphe, 
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Les Belles Lettres, « signets », 
2011, 288 p., 13 €

Hérodote, Hésiode, Lucien de Samosate, 
Ovide, Pétrone, Plaute, Pline (le jeune et 
l’ancien), Plutarque, Suétone, Tacite, 
Virgile mais aussi Constance de Lyon, 
Macrobe, Phlégon de Tralles, Valérius 
F laccus , Procope de Césarée , ou 
Xénophon (mais d’Ephèse, on est prié de 
ne pas confondre) : bref, les grands noms 
et ceux pour lesquels les notices de fin de 
volume sont tout sauf inutiles. Et les 
textes sont répartis en neuf chapitres, 
chacun subdivisé en deux parties ; on 
commence par les « mal morts », spectres 
et revenants mécontents de leur sort, 
associés aux puissances démoniaques en 
tous genres ; on continue avec les 
trépassés bénéfiques et ceux dont l’âme et 
le corps peuvent se séparer ; on insiste sur 
les sons et les images typiques de l’univers 
des trépassés, sur les heures de la journée 
(il est des démons de midi) et les lieux 
hantés, sur la nourriture et les amours des 
défunts, sur les messages qu’ils portent et 
les nécromanciens qui les évoquent, sur 
les besoins de vengeance et les guerres 
éternelles, de la chasse sauvage aux 
irruptions dans les combats réels, dont la 
bataille des champs catalauniques contre 
Attila, sur les rites, les superstitions et la 
magie noire, et enfin sur les possessions et 
les exorcismes.

On n’essaiera pas de faire croire ici que 
tout ceci se lit comme un roman. Ne 
serait-ce qu’à cause de la multiplicité des 
fragments et des extraits. Mais on a une 
superbe banque de données, portant tout 
à la fois sur des croyances et sur des jeux 
littéraires avec ces croyances, et qui 
p o u r r a i n t é r e s s e r l ’ a m a t e u r d e 
fantastique, ou l’auteur en quête de 
références, voire d’inspiration. 

—Éric Vial


